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APRESENTAÇÃO DA COLEÇÃO
UFCSPA – CIÊNCIA, HUMANIDADES 

E COVID-19

A UFCSPA, como única universidade federal 
especializada em saúde, vem assumindo protagonismo no 
combate à pandemia relacionada ao SARS-CoV-2, desde o 
seu início. Fomos a primeira universidade do Rio Grande 
do Sul a organizar atividades científicas para estudar a 
questão, já no início do ano letivo.

Uma grande parte da nossa comunidade 
universitária está envolvida no enfrentamento da 
pandemia, tanto na assistência em saúde nos locais de 
prática como em ações essenciais na própria Universidade. 
Direcionamos nossos recursos de forma intensiva para o 
enfrentamento dessa emergência de saúde pública.

São mais de 100 ações da comunidade da UFCSPA, 
incluindo: produção de álcool gel e de equipamentos de 
proteção; testagem de apoio ao LACEN e à Santa Casa; 
participação no Comitê Científico de enfrentamento à 
Pandemia Covid-19 (formado por pesquisadores das 
universidades gaúchas e autoridades científicas por 
solicitação do governo do Estado); participação em 
campanhas de vacinação para gripe; orientações telefônicas 
(Telessaúde); produção de material informativo através de 
textos, cards e vídeos para redes sociais com informações 
para a prevenção do contágio pelo SARS-CoV-2; ações de 
promoção do bem-estar e da saúde; fabricação digital para 
reposição de peças e componentes utilizados em hospitais 
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para combate ao SARS-CoV-2; ações educativas, entre 
muitas outras, incluindo várias ações junto às Secretarias 
Municipal e Estadual de Saúde e ao Ministério da Saúde. 
Em parceria com a UNIFESP, docentes da UFCSPA 
organizaram um curso online para profissionais de saúde 
que já teve milhares de participantes.

Em poucas semanas, foram desenvolvidos, a partir 
de um esforço concentrado dos nossos pesquisadores, 
projetos para compreender melhor a doença e buscar 
formas de prevenção e tratamento.

Considerando nossa missão de contribuir para a 
sociedade e buscar soluções que impactam a todos, surgiu 
a ideia de uma coleção especial da Editora da UFCSPA 
que pudesse ampliar o alcance da intensa produção de 
conhecimento que vem acontecendo na Universidade e 
fora dela.

O nome da coleção, Ciência, Humanidades 
e Covid-19, reflete a amplitude e a diversidade de 
uma universidade da saúde. Consideramos que, tão 
importantes quanto os conhecimentos epidemiológicos, 
clínicos e básicos diretamente relacionados à COVID-19, as 
reflexões sobre educação, modos de vida, comportamentos 
e relações humanas, ética, artes e humanidades em geral 
contribuem de modo fundamental para entendermos 
o momento em que vivemos e como, a partir de agora, 
podemos construir uma sociedade que enfrente melhor 
situações críticas como uma pandemia.
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Vivemos um grande desafio, para o qual ainda não 
temos todas as respostas. Mas sabemos que colaboração, 
empatia e mensagens claras para a população, sempre 
baseadas em conhecimento científico, trazem bons 
resultados.

Acreditamos que o investimento de longo prazo em 
Educação é um dos fatores mais importantes para que um 
país possa ter independência científica, leitura crítica da 
realidade e uma resposta altamente engajada em qualquer 
situação.

Que a coleção da Editora da UFCSPA possa 
contribuir para essa resposta!

Profa. Dra. Lucia Campos Pellanda

Reitora da UFCSPA





APRESENTAÇÃO DA ORGANIZADORA

Nós, autoras, somos mães e professoras em uma 
universidade federal do sul do país especializada na área 
da saúde, a Universidade Federal de Ciências da Saúde de 
Porto Alegre. A UFCSPA é também a menor universidade 
federal do Brasil, e uma das melhores, que figura 
sempre nas primeiras colocações dos vários rankings 
feitos anualmente. Se você não conhece a UFCSPA e já 
olhou os tais rankings, certamente, já viu esta sigla, e, 
provavelmente, pensou: PA? Pará? Não! Porto Alegre! 
Evidentemente, por trás de resultados tão bons, há muito 
trabalho, ainda mais sendo tão poucos docentes para dar 
conta de tantos alunos. E, além de tudo, ainda fazemos 
bebês! Algumas fizeram os seus há muito tempo, outras, 
há pouco tempo. E agora estamos todas em casa, lambendo 
as crias e dando conta da interminável lista de tarefas a 
serem feitas.

Não escrevemos este livro por sermos professoras, 
escrevemos porque também somos professoras. Somos 
professoras e mães. Cada vez mais, nos últimos anos, se 
discute sobre as dificuldades que há em conciliar as funções 
decorrentes de ser professora, pesquisadora, ocupar 
cargos de direção, como ser reitora, vice-reitora, pró-
reitora (e elas também escreveram relatos!), ser diretora 
de uma editora, como esta que vos escreve. E essa é mais 
uma das peculiaridades da nossa universidade, é a única 
do país que tem duas mulheres no comando, uma reitora 
e uma vice-reitora, que são professoras, pesquisadoras, 
mães e também autoras deste livro.
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Com o isolamento social que se impôs como 
necessário dada a pandemia de Covid-19, desde meados de 
março, estamos em home office. Eis um nome bonito para 
descrever o acúmulo ou a sobreposição de funções, pois, 
agora, de fato, trabalhamos no que chamamos de modo 
polvo: um olho na tela do computador, outro nos filhos, 
outro na tela do telefone celular (não, não temos três olhos, 
e agora?); com uma das mãos fazemos comida, com a outra 
limpamos a casa, com a outra abraçamos os pimpolhos 
(não, tampouco temos três braços... e o cachorro que 
também quer um afago?). Algumas, como eu, têm filhos 
pequenos; eu tenho apenas um, mas muitas das minhas 
colegas têm mais de um; algumas têm filhos crescidos 
morando longe, outras já são avós, então, se preocupam 
com os filhos e com os filhos dos seus filhos. Há mães 
que, aparentemente, têm uma família de propaganda de 
margarina; há as que cuidam sozinhas dos filhos; há as que 
compartilham a guarda das crianças com alguém, então, 
parte do tempo estão com eles, parte do tempo, sozinhas, 
ou seja, o ninho fica vazio de tempos em tempos. E se você 
ainda está pensando na parte da família da propaganda 
de margarina, lembre-se que tais famílias sempre têm um 
Golden Retriever, sim, um dos cachorros mais fofos que 
existem, mas, em tempos de pandemia, o que fazer com a, 
até então, necessária caminhada diária para que o bicho 
fique em paz com a sua natureza? Na metáfora da família 
de propaganda de margarina, o cão é a evidência de que 
não há perfeição. E esse é um livro sobre imperfeições, 
algumas felizes, outras nem tanto; todas, possíveis.
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A vida antes poderia ser descrita como um caos 
organizado com horários, creche, escola, aulas, amigos, 
lazer, listas e mais listas do que fazer, mas (quase sempre) 
com tempo para cada coisa, às vezes, com algumas 
sobreposições, mas, ao menos, com agenda e cronograma. 
Do dia para a noite, literalmente, tudo se desfez e se 
refez, pois fomos para casa numa sexta-feira fazendo 
planos para a segunda-feira seguinte, e, tarde da noite, 
soubemos que todos os dias passariam a ser domingos, 
segundo a perspectiva de alguns, ou uma eterna segunda-
feira, segundo outros, pois agora precisamos fazer tudo ao 
mesmo tempo, quase sem respirar... e por quanto tempo? 
Não sabemos...

A solidão, que para muitos é motivo de profundo 
sofrimento, para outros é uma vaga lembrança, pois agora 
estão todos juntos em casa ao mesmo tempo e todo o 
tempo. E a casa, isto é, o lar, muitas vezes é um apartamento 
pequeno, com paredes finas e vizinhos barulhentos. 
Durante muitos anos, dado o orçamento das famílias, a 
escolha se deu entre mais espaço em casa ou proximidade 
do trabalho. Com o trânsito das grandes cidades, a 
proximidade do trabalho parecia ser o mais vantajoso, 
pois garantia menos tempo “perdido” com deslocamento. 
Agora, muitos estão invejando os que moram longe, mas 
com quintal, área comum no condomínio, ou até mesmo 
em um sítio. Em tempos de home office, quanto mais longe 
os vizinhos estiverem, melhor. E a solidão? Que solidão?
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Estratégias, talvez nem tão conscientes assim, são 
criadas, como um banho mais longo, ir mais cedo para 
cama para poder ler um pouco mais antes de dormir, 
ou acordar antes de todos para poder perambular pela 
casa sem encontrar outras pessoas, ou deixar os filhos 
com os avós, ou, ou, ou... Mas há as mães que não têm 
opção, que moram sozinhas com seus filhos, com parentes 
vivendo longe, e sem amigos por perto com quem possam 
compartilhar os cuidados com as crianças. E todas 
precisam ainda dar conta das tarefas da universidade e da 
casa. E muitas encontraram tempo para se refugiar em si 
mesmas e atender a meu convite. Ou será que essa foi mais 
uma estratégia para conseguirem um pouco de tempo 
para si mesmas? Não importa! Serei sempre grata a elas 
(vocês!) por isso. E espero que vocês também sejam, pois 
seus relatos, nada fáceis de serem escritos para conhecidos 
e desconhecidos, são transformadores.

Por ouvir muitos dos resmungos, ora mais, 
ora menos eloquentes, e por perceber que, ao mesmo 
tempo em que todas tinham algo a dizer, também 
tinham histórias muito diferentes para contar, tive a 
ideia de convidar minhas colegas, muitas das quais são 
também amigas, para escreverem sobre um dos tantos 
silêncios do presente. A ideia era convidar professoras, 
que são mães, para contarem sobre o que era motivo, 
outrora, de silenciamento. Para algumas, foi um modo 
de extravasar o que estava, até então, guardado. Para 
outras, efetivamente, um motivo para vasculharem 
dentro de si e tentarem expor em palavras o que antes era 
sentido apenas como um incômodo. Teve até relato que 
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foi parar no consultório da terapeuta com um sorriso de 
pesquisadora que diz “Eureka!” – desta vez, a expressão 
dos sentimentos com palavras ordenadas e coerentes 
foi a grande descoberta! (Sim, todas nós já havíamos 
tentado explicar como nos sentíamos, e, muitas vezes, 
conseguíamos apenas resmungar de modo inaudível o que 
sequer nós compreendíamos!) Eureka!

Muitas não responderam ao convite. E o convite 
estava mimoso! Você pode conferi-lo na próxima seção. 
Fico pensando que, no modo polvo, faltaram tentáculos 
até mesmo para a recusa. Algumas amigas chegaram a me 
dizer: “mas estás inventando mais uma coisa! Não dou 
conta de tantas tarefas!” Outras responderam explicando 
que entendiam e gostavam da proposta, mas que ainda 
não tinham condições de compartilhar o momento vivido 
com outras mães. Elas tinham clareza sobre a dificuldade 
do presente e, também, certeza sobre como seria difícil 
colocar no papel, ler e reler, sobre as angústias vividas. E 
você, teria aceitado o meu convite?

Não convidei todas as professoras da UFCSPA que 
são mães, mesmo que essa fosse a intenção. Percebi que 
não falamos muito sobre nossos filhos na Universidade, 
e também me perguntei sobre a razão de mais esse 
silêncio. Será que ainda tomamos o produzir e transmitir 
conhecimento como atividade incompatível com a 
maternidade? Certamente, não há incompatibilidade. E 
as histórias que se seguem, além de elucidarem em que 
consiste o já tão famoso “modo polvo”, mostram parte do 
tanto que fazemos quando não estamos dando aula...
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Ah, um aviso antes de começar a leitura dos 
relatos, prepare-se para chorar... chorei lendo todos os 
textos, sendo que, na leitura de alguns, chorei em suas 
várias versões até a versão final para publicação, ou seja, 
chorei muito. Não, não foi efeito do confinamento, que 
deixa muitas pessoas mais emotivas. Foram lágrimas com 
alguma tristeza e profunda alegria, pois, apesar de tudo (e 
“tudo” é muita coisa, no presente), fizemos este livro!

Ana Carolina da Costa e Fonseca

Junho de 2020



O CONVITE

Queridas colegas professoras e mães,

muito tem se dito e lido sobre maternidade em tempos de 
pandemia da Covid-19, mas também muito não tem se dito. De 
maneiras diferentes, vocês me contaram histórias ou pensei que 
poderiam me contar histórias sobre maternidade envolvendo a 
questão da solidão. Solidão que não deve ser pensada como algo 
necessariamente ruim, pois, se, por um lado, a solidão pode ser 
algo pesado de ser vivido, por outro, nos deixa tempo para, por 
exemplo, curtir nossos filhos, de um modo que, muitas vezes, não 
conseguíamos desde a licença maternidade. Ao mesmo tempo, 
somos professoras, estamos trabalhando muito e nos dividindo, 
com mais ou menos sofrimento, entre nossos pimpolhos e 
pimpolhas, alguns já não tão jovens assim, e nossas atividades 
acadêmicas. E há também os outrora pimpolhos e pimpolhas 
que já cresceram, e muitos, vivem longe (às vezes, não tão longe 
assim, às vezes, bem longe) e, por força do isolamento social, 
estão ainda mais distantes de nós.

Eu escrevo a vocês para fazer um convite. Estou 
organizando um livro sobre maternidade e solidão (repito, 
pensando solidão como algo que pode ser ruim, mas também 
como algo que pode ser bom, pois com a solidão há também 
o tempo para sentir e viver, para ajudar a fazer o tema, para 
trazer alguém de um lugar distante para perto de si, para 
ouvir tocar uma música que compôs no piano, para chamar 
nossa atenção para o tanto que damos atenção para quem está 
distante e chega até nós pelo computador, e, às vezes, o pouco 
que olhamos para quem está perto). A solidão pode decorrer de 
estarmos distante de alguém, mas também pode nos relembrar 
o quanto a falta da solidão, a falta de estar sozinho com nossos 
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próprios pensamentos, existe quando estamos o tempo todo em 
casa com todos.

Para o livro, peço que uma história seja contada 
pensando no tema maternidade e solidão em tempos de 
pandemia da Covid-19. Se vocês se animarem, podem me 
escrever pessoalmente, e posso conversar com vocês sobre 
possíveis histórias a serem contadas.

Acredito na força dos relatos de mulheres que são 
mães, professoras, que estão se desdobrando para cuidar dos 
seus filhos e dos filhos de outras mães que são nossos alunos na 
UFCSPA. Espero que se animem com esse convite que também é 
um convite para olharmos para o nosso dia a dia e pensarmos 
que histórias poderiam ser contadas de um momento tão 
inesperado da vida, isto é, isolamento social em tempos de 
pandemia.

Enviei o convite com cópia oculta, pois quero que vocês 
se sintam à vontade para me responderem ou não, sem que 
fique público para quem enviei o convite. De fato, enviei para 
todas as professoras da UFCSPA que eu sabia que têm filhos e 
de quem eu tenho o e-mail. Descobri o tanto de e-mails que não 
tenho. E descobri que sobre muitas colegas, não sei se têm ou 
não filhos. Por isso, fiquem também à vontade para convidar 
outras colegas professoras da UFCSPA, certamente, muita 
gente ficou de fora desta lista.

Espero que gostem do convite e se animem a escrever! 
Sim, mais uma tarefa para um momento já tão cheio de tarefas! 
Mas esta é uma tarefa bacana, não? Espero que todas estejam 
bem!

Abraços, Ana Fonseca.

(Viram?! Um convite mimoso!)



MÃE DE QUARENTENA

Lucia Campos Pellanda
Professora de Epidemiologia

53 anos, mãe da Marina, 25 anos

Não é a nossa primeira quarentena.

Há 20 anos, ela ficou doente, e os remédios 
deixavam a imunidade baixa.

Foi o inverno mais frio das últimas décadas em 
Porto Alegre, ou algo assim.

Só lembro que era muito, muito frio, e ela não 
podia pegar nenhuma infecção, nenhuma gripezinha. Tirei 
todas as férias que podia e ficamos trancadas no quarto, 
vendo Noviça Rebelde e lendo.

Depois, quando voltei ao trabalho no hospital, 
tinha medo de trazer infecções para casa. Adotava, já em 
2000, medidas de 2020: chegar em casa e ir direto para o 
banho, lavar as roupas, desinfetar as coisas que vinham da 
rua antes de poder abraçar e ouvir sobre as coisas do dia.

Nunca senti tanta solidão como naqueles dias, 
não porque não tivesse muita gente amorosa em volta de 
nós. Mas porque eu achava que ninguém podia entender o 
meu medo. Nem eu mesma podia entender, já que sequer 
falava desse medo em voz alta.

E estamos de novo em quarentena.

O dia em que escrevo está cinza e frio.

Às vezes eu sinto aquela solidão outra vez.
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Solidão de não conseguir comunicar a enormidade 
do que está acontecendo, solidão de achar que preciso fazer 
mais ao mesmo tempo em que poucas palavras desfazem 
o esforço de meses. Medo do que pode acontecer com os 
filhos de todas as mães.

Mas, com o tempo, aprendi a pedir ajuda, aprendi 
que o medo é um sentimento, como todos os outros. Uma 
coisa que a gente não rejeita, mas convida para entrar e 
pergunta porque ele existe. Sorrir para o medo, como diz 
o mestre budista Trungpa. E a gente vai transformando o 
medo em vontade de agir.

O laço que construímos naquelas semanas de frio 
é uma das coisas mais definidoras da minha vida. Ela é 
o melhor de mim. (Na verdade, já conversávamos muito 
desde antes de ela nascer. Sonhei com ela, e ela nasceu 
bem do jeito com que conversava comigo no sonho.)

É preciso uma aldeia para criar filhos, é preciso 
uma aldeia para enfrentar uma pandemia.

Daquela quarentena saiu a certeza de que não 
existe nada mais forte do que uma mãe, e também de que 
todas juntas somos mais fortes ainda.

(Mãe não necessariamente como aquela que tem 
filhos, mas mãe como força criadora. Crianças que venham 
da barriga, do coração, que apareçam depois de grandes, 
padawans, ideias, projetos, o mundo inteiro pode ser seu 
filho. Alguns pais que, por força de um coração enorme, 
são mães. Mãe Terra, Pacha Mama, mãe de todas nós. A 
minha filha é também minha mãe, porque nasci no dia 
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que ela nasceu, e em todos os outros dias em que ela me 
ensinou e ensina.)

Não existe nada mais forte do que uma mãe: uma 
vez, com uns 3 anos de idade, fiquei trancada em casa 
quando a porta bateu com minha mãe do lado de fora. Ela 
chamou o zelador, que não conseguiu arrombar a porta 
com um pé de cabra – era uma porta daquelas antigas, 
maciças, pesadas. Pois ela, pequeninha e magrinha, deu 
com o ombro e derrubou a porta para me tirar de lá.

Não existe nada mais forte do que uma mãe: a força 
criadora é muito mais forte do que a força destruidora.

Amor vincit omnia.

E é dessa força criadora e amorosa que estamos 
precisando nessa quarentena.

Na caminhada com o filho, o caminho vai se 
mostrando no caminhar, e cada passo vai meio que 
sugerindo o seguinte.

Em uma pandemia, a ciência vai fazendo 
descobertas sobre o vírus e nós também, sobre nós 
mesmas.

Isso diminui um pouco a angústia de ter que saber 
tudo desde o começo.

Não precisamos ter prontas as soluções para a 
vida, só precisamos seguir caminhando e abordando o 
problema com os novos aprendizados, com a pessoa que 
vamos nos tornando.
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Não existe nada mais forte do que todas nós 
juntas: em todas as situações, a aldeia. Pensar na aldeia, 
na nossa interconexão. Nada expõe mais a nossa conexão 
do que uma pandemia. Eu só posso ficar bem se todos 
ficarem bem. Eu só posso descansar quando todos os filhos 
estiverem em segurança. Que a gente possa estar sempre 
gestando formas de cuidado, que a gente possa entrelaçar 
nossos cuidados para formar uma rede protetora para 
todas as mães. Aquelas que precisam sair, aquelas que não 
tem como alimentar os filhos, aquelas que precisam de 
ombro (do tipo que acolhe e do tipo que arromba portas 
para resgatar), cuidado, atenção.

É preciso que as mães se unam nesse momento 
para mostrar amorosamente essa conexão. Nenhum 
modelo matemático consegue dar conta de todas as 
variáveis possíveis, dos comportamentos, medos, dúvidas 
e de coisas que estão fora do nosso controle, mas nos países 
onde houve uma mensagem clara de engajamento e de 
responsabilidade de todos, nos países em que a vida veio 
primeiro na lista de prioridades, foi possível lidar melhor 
com a doença e com todas as suas consequências. Talvez 
não por acaso, muitos desses países que tiveram uma 
melhor resposta são governados por mulheres. Um deles, 
que é citado como exemplo de coordenação de esforços, 
mensagem clara e empatia, é governado pela mesma 
mulher que foi a primeira chefe de Estado a amamentar 
em público, em pleno congresso nacional, Jacinda Ardern, 
da Nova Zelândia.
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O mundo não é fácil para as mães. Repito, uma vez 
mais, é preciso uma aldeia para criar filhas e filhos. Que a 
gente possa ser sempre a aldeia umas das outras, e que a 
nossa voz em defesa de quem amamos possa ser ouvida de 
longe.





O ABRAÇO QUE NÃO PUDE DAR

Jenifer Saffi
Professora de Bioquímica

49 anos, mãe do Gabriel, 22 anos

Dia 19 de março de 2020. Precisávamos nos 
separar para tentar nos proteger! Que ironia, mas como 
assim? Muitos sentimentos à flor da pele, entre eles 
a insegurança, o medo do que poderia acontecer e, 
principalmente, daquilo já poderia estar incubando dentro 
da gente de forma silenciosa e trazendo consequências 
absolutamente imprevisíveis. Por isso, a decisão de separar 
parte da família. Somos praticamente três gerações dentro 
da mesma casa e o melhor que podíamos fazer naquele 
momento era tentar isolar ao máximo quem estava no 
grupo de risco. E foi nesse dia que me despedi do meu 
filho Gabriel, de 22 anos, sem mesmo poder lhe dar um 
abraço (afinal, será que já estávamos contaminados...?) e 
com um dos piores sentimentos que já experimentei – de 
incalculável impotência – e com uma angústia profunda 
por não ter respostas, nem mesmo para a mais básica 
pergunta: quando estaríamos juntos novamente para 
poder nos abraçar de verdade?

Paralelamente a tudo isso, muitas responsabilidades 
profissionais, desafios complexos a todo momento, com 
decisões importantes a serem tomadas e que exigiam 
muito equilíbrio e controle emocional. No final de cada 
jornada, um cansaço evidente e ao mesmo tempo uma 
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sensação de alívio por termos passado mais um dia “sem 
sintomas”... No silêncio das noites, o profundo desejo de 
abraçar e de dividir um colo!

À medida em que o tempo foi passando, e 
com o meu “monitoramento” de mãe à distância, fui 
percebendo a maturidade de meu filho. A própria ideia 
do distanciamento físico surgiu dele, para que pudesse 
proteger seu pai. Eu e o pai dele fomos para o interior. Ele 
ficou em Porto Alegre e fez do seu quarto um ambiente de 
estudo e trabalho e, com muita tranquilidade e serenidade, 
foi gerenciando tarefas domésticas (essas em menor grau) 
além dos muitos deadlines da faculdade e do trabalho. 
Fui acompanhando de longe suas composições musicais, 
todas recheadas de muito sentimento e poesia (já quero 
declarar a existência de conflito de interesse, risos)!

Mesmo sabendo que estava “tudo bem” (título 
de uma das suas músicas), a saudade já não tinha mais 
limites. Chega a véspera de Páscoa e não aguento mais ficar 
longe. Consigo me encontrar com ele por poucas horinhas, 
entregar algumas guloseimas típicas do momento e, sem 
muito pensar nas consequências, nos abraçamos por um 
longo tempo. Que delícia de abraço! Como é bom sentir 
seu calor pertinho de mim! O sentimento de que aquilo era 
recíproco foi ainda melhor!

Os dias foram seguindo, muitos altos e baixos, 
a surpresa de receber a sua visita no Dia das Mães 
(inesquecível momento!), cozinhamos juntos, demos 
muitas risadas, dividimos nossos medos, inseguranças 
e falamos de esperança. Incrível como as coisas simples 
do cotidiano passaram a ter outro significado na vida da 
gente!
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Após dois meses de distanciamento físico, 
voltamos a ficar todos na mesma casa. Agora, sim, o 
cotidiano toma uma outra dimensão. A divisão de tarefas 
ainda é um desafio para todos, até por que as demandas só 
aumentam e as horas na frente no computador parecem 
ser infindáveis!

A experiência inusitada de passar tanto tempo sem 
sair de casa, com meu marido e filho, e trabalhando mais 
do que nunca, tem me revelado diariamente o quanto a 
individualidade de cada um é importante e deve ser 
respeitada para que uma convivência harmoniosa seja 
possível.

Não lembro de ter passado tanto tempo com 
meu filho como agora, talvez nem mesmo na época em 
que ele mal caminhava. São novos aprendizados e a 
possibilidade de compartilhar momentos que antes seriam 
praticamente impossíveis, como limparmos juntos a casa 
e fazermos o almoço e o jantar para comermos juntos, 
todos os dias. Aliás, descobrir a cozinha de casa tem sido 
um grande desafio e prazer, e, mais uma vez, meu filho 
tem me ensinado muita coisa, entre elas, que a cebola e 
o tomate não precisam ser cortados do meu jeito. Temos 
descoberto novos temperos e sabores, partilhado receitas 
e até inventado algumas coisas que podem ser saboreadas. 
Outra grande novidade pra mim! Além disso, descobri um 
amigo e uma parceria que talvez eu corresse o risco de não 
conhecer.
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E o que falar dos momentos de solidão? Esses 
foram poucos. Na verdade, confesso que estava esperando 
por mais momentos “solo”, em que pudesse ficar mais 
comigo mesma, imersa nas minhas reflexões, em leituras 
prazerosas, em poder ver uma sequência de filmes e séries, 
sem precisar olhar o relógio atenta ao horário da próxima 
web reunião. Quando este dia vai chegar? Taí mais uma 
pergunta sem resposta. Se ele chegar, talvez já tenha 
passado tanto tempo que os desejos possam até já ser 
outros.

O momento é de muitas incertezas, mas essa 
“parada” imposta pela pandemia permitiu que eu 
ressignificasse muitas escolhas e prioridades na minha 
vida. A compreensão do espaço-tempo tem hoje um valor 
que até então estava adormecido em mim.

Acompanho de longe minhas amigas e colegas que 
são mães (no sentido mais amplo da palavra) e percebo 
a enorme quantidade de energia dessas mulheres para 
gerenciar, com muita habilidade, filhos, maridos, pais, 
alunos, trabalho, etc. Claro que isso não é nenhuma 
novidade para nós, pois sabemos bem da capacidade que 
temos. Mas agora parece que fica tudo ainda mais evidente 
para o mundo. E é nelas e com elas que eu me inspiro, 
respiro e procuro seguir meus dias, sabendo que também 
tenho com quem contar e que podem contar comigo e, 
sobretudo, que formamos uma egrégora muito poderosa! 
A força da amizade e do amor talvez seja uma das poucas 
certezas que tenho no momento.
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De tudo isso, ainda me resta um grande desejo de 
poder abraçar e ser abraçada por todos que amo! E que 
chegue o dia em que não tenhamos mais que presenciar 
atos de incompetência e insensatez por parte daqueles que 
ainda acreditam que é “só uma gripezinha”.





EU FUI FEITA PARA AMAR E CUIDAR, 
ELA FOI FEITA PARA IR

Ana Claudia Souza Vazquez

Professora de Psicologia

52 anos, mãe da Beatriz, 25 anos

Eu tô nas Filipinas já tem 8 semanas. Meu 
último email deve ter 9 semanas. Eu sei que eu não 

tenho te atualizado tanto. Desculpa!
Eu acho que é tão difícil pra mim escrever 

emails, ou manter contato constantemente, em geral, 
- Facetime, WhatsApp, Facebook, etc - porque me faz 
perceber o quanto eu tô longe. Eu acho que eu nunca 

entendi tanto que ligar pra casa te faz lembrar o quão 
longe de casa você está.

Por mais que eu ame estar aqui (onde quer 
que “aqui” seja), e ame fazer o que eu faço - e, acredite 
em mim, nem uma pequena parte de mim queria não 

estar aqui e estar no Brasil agora -, ainda assim é difícil 
estar longe de “casa”. Longe da minha família e amigos 

próximos. Longe da minha cultura, da minha língua. 
Longe do confortável.

Com certeza a parte mais difícil da vida que 
eu escolhi é ficar longe de pessoas que eu amo. Mais 

difícil que dormir no chão de concreto, ou liderar um 
time, ou morar em uma casa com mofo por 2 semanas 

(sim! isso aconteceu aqui), ou liderar um time em um 
país que você nem fala a língua.

Mas, o “pior” (ou melhor, depende do seu 
ponto de vista) é que, por mais que seja difícil “ir 

embora”, é mais difícil ainda ficar. Eu não quero “ficar”. 
Eu fui feita pra ir!!

(Beatriz Vazquez Aboud, fevereiro/2018) 
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A maternidade chegou na minha vida aos 26 
anos, um presente de Deus que me mudou de dentro para 
fora e que me fez repensar espaços sociais e ambientes, 
decorações especiais e projetos de vida. Seu nome, Beatriz, 
foi escolhido pelo significado: ”aquela que faz feliz”, 
uma visão profética de quem aprendeu a sorrir nas mais 
diferentes situações. A dolorosa distância física veio logo no 
parto, antecipado por um quadro de hipertensão gravídica 
em que entrei em pré-eclâmpsia quando ela estava com 34 
semanas e meia. Bia (ou Be, como é hoje carinhosamente 
apelidada) nasceu sendo-lhe exigido que saísse do 
conforto do meu ventre para a rápida velocidade da vida, 
intensamente convidando-a a vencer os desafios de uma 
unidade de tratamento intensivo (UTI). Naquela época, 
não havia UTI pediátrica nos hospitais; a distância física 
nos foi imposta por vários dias, nosso cordão umbilical foi 
cortado e eu já não ouvia seu choro nem sentia o cheiro de 
bebê, do meu bebê. Me lembro que, imediatamente após 
ela nascer, eu clamava ardentemente para a equipe médica 
me deixar ver a Bia, porque isso não tinha sido possível 
na sala de parto. Quando fui para o quarto, de repente, 
sem aviso, ela foi trazida em uma incubadora móvel, toda 
conectada em fios, movendo seus braços e pernas, com 
a mesma força que fazia na minha barriga. Eu sorri, tão 
feliz, e disse amorosamente: “minha filha está numa nave 
espacial! Que linda!”. Nada mais profético...

Distância física marcou nossa relação desde o 
início, sem qualquer desejo de estarmos longe de nós-
juntas ou dos confortáveis abraços, olhares e palavras 
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de amor que trocamos ao longo da nossa vida, como 
família. Quando a Bia fez 14 anos, nos mudamos para 
Porto Alegre. Uma mudança planejada, embora até então 
eu não tivesse planos de sair definitivamente do Rio de 
Janeiro (mas isso é outra história que, quem sabe, ainda 
será contada). Dois anos depois, fui colocada em xeque-
mate quando ela disse que desejava voltar para o Rio. Não 
era ir para matar saudades da família que deixamos, era 
ir para permanecer lá e seguir sua vida ali. Me senti com 
um fio de navalha cortando meu coração (um pouco de 
histeria, mas eu tenho meus momentos viscerais). Fiquei 
dividida e busquei muita sabedoria, porque eu sabia o 
quão importante e difícil era para ela me pedir isso; não 
era uma trivialidade, ela já sabia o quanto eu a amava, só 
que qualquer decisão que eu tomasse iria marcá-la para 
sempre. Em minhas orações a Deus, eu gemia: “não sei 
ser mãe à distância!”, pois já tinha entendido que deveria 
deixá-la ir. E a resposta veio, como Deus sempre faz: 
“muito mais do que você jamais seria capaz de amá-la, eu 
já a amava e sempre a amarei... ela estará bem cuidada 
por mim e você vai aprender a amar à distância, porque 
a ser mãe eu te ensino todos os dias, de todas as formas”. 
Coragem Ana, a Bia irá!

Às vezes, ela reclamava de algumas situações por 
ter ido, e eu respondia: “seu quarto está aqui, arrumado 
e do jeito que deixou... é só voltar”. Isso nunca aconteceu. 
Aos 20 anos ela foi estudar e morar em Nice, na França; 
e aos 23 anos foi para África trabalhar voluntariamente 
no projeto Show Mercy, enviada pela organização 
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missionária Jovens com uma Missão (JOCUM). Quando 
ela me contou, me vieram apenas as palavras: “voa filha, 
vai aonde teus sonhos desejam, faz o bem que Deus 
te enviou a fazer”. E aos 24 anos ela decidiu se tornar 
missionária, foi morar na ilha de Kona, no Havaí, sendo 
sua primeira missão nas Filipinas. O texto em epígrafe foi 
feito durante essa viagem. Quando ela me contou que iria 
para esse país, eu disse para Deus: “logo ali? Há 7 anos 
atrás eu chorei porque ela quis ir para o Rio, mas por 
essa eu não esperava”. Sorri para Deus e me mantive em 
oração, porque não tenho mais a preocupação de antes; 
aprendi a confiar e a sentir a felicidade em ser mãe tão 
mais de perto... Sabe aquela maternidade que nenhuma 
distância poderia separar?!

Em dezembro de 2019, Bia veio ao Brasil, agora 
como missionária do projeto The Send, também da JOCUM, 
para trabalhar na logística de 3 eventos simultâneos, em 
que participaram mais de 150 mil pessoas. Passamos 
o primeiro Natal juntas desde que começou sua vida 
missionária, só que – para alegria de todos – ela trouxe 
consigo 21 jovens dos times de missionários no Brasil. Foi 
um Natal inesquecível, mais um presente recebido nessa 
caminhada tão linda!

Bia estava em Paris, na França, conhecendo um 
projeto missionário na área de moda, quando a pandemia 
se alastrou exponencialmente e ela retornou para sua casa, 
em Kona, no Havaí. O que mudou na nossa relação nessa 
pandemia? Não foi a distância, pois já temos experiência 
com isso. Mas também não há nenhuma solidão em minha 
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experiência de maternidade – nunca houve. A Bia sempre 
esteve perto de mim, mesmo indo para vários lugares no 
mundo. E todos os anos fazemos uma viagem em família, 
que só não aconteceu em 2020 ainda, devido à situação da 
pandemia.

Uma memória marcante que expressa a sua 
presença na minha vida foi quando perdi meu pai. Uma 
noite, após eu cuidar de todos os detalhes para seu enterro, 
ela foi dormir perto de mim, me cuidando. Acordei no 
meio da noite, em soluços, não sei explicar o que sentia 
nem se tive algum sonho: foi um choro da alma. Senti seu 
doce abraço e sua voz me dizendo: “estou aqui mamy, 
estou aqui”. Lembro desse momento com ternura, como 
se fosse hoje.

A pandemia nos deu mais tempo para falar, pois 
nossos compromissos foram ajustados e nada parece 
mais tão urgente como antes. Temos mais tempo em 
casa, conseguimos falar mais pelo WhatsApp, pelo 
Facetime ou por outras ferramentas como essas. Estamos 
experimentando um tempo de rir mais, filosofar juntas, 
contar piadas diferentes, jogar games que nos divertem 
juntas e nos conhecer melhor. Afinal, ao longo do tempo, 
nós mudamos e aprendemos coisas novas. Somos o que 
somos, mas sempre mudamos. Sempre há algo novo ou 
que não sabíamos no outro, ainda mais em quem amamos 
profundamente. Interessante que nós duas ficamos 
surpresas, certo dia, de termos falado por mais de 2 horas 
em uma única ligação, sem perceber o tempo passar 
e nos divertindo muito. Que fique claro: Bia e eu não 
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somos de nos ligar todos os dias, nem de ter obrigações 
de datas para nos falar – exceto, claro, aniversários e dias 
especiais. Temos muitas diferenças e, por vezes, é difícil 
nos entendermos. Relações amorosas são assim mesmo, 
trabalhosas, difíceis e exigem dedicação.

Fecho este relato com a convicção e a experiência 
de que o distanciamento imposto pela pandemia não 
quebra laços, não destrói a qualidade das trocas, não faz 
com que a gente se separe ou esteja solitário. Isso quem faz 
é cada um de nós, com nossas decisões e atitudes diárias. 
Ouvi uma frase hoje, do pai de um amigo, que repito aqui, 
porque expressa meu modo de pensar: “direção e não 
distância é o que determina seu destino”. Se tem algo que 
aprendi sobre maternidade na vida, que vale também para 
a pandemia e a pós-pandemia, é que os filhos devem voar 
na direção do seu ir, seja aqui ou acolá, seja perto ou longe, 
e que mães ou pais devem amar e cuidar, com todo o seu 
coração. E o resto, Deus cuida, afinal amor maior não há...



NÃO HÁ VAZIO QUANDO TUDO ME CABE

Ana Boff de Godoy
Professora de Humanidades

45 anos, mãe do Pedro, 18 anos, e da Mariana, 14 anos

Nunca quis ser mãe. Desde criança, brincar de 
bonecas e fazer comidinhas não era uma coisa que me 
agradasse. Sempre preferi carrinho de rolimã, bolinha de 
gude, subir em árvore, empinar pipa, fazer experiências 
(que eventualmente explodiam), observar insetos e folhas, 
mexer com terra, com argila, com tinta, com papel, com 
tesoura, ler, ler e ler. E escrever. Tive uma infância com 
poucas crianças à minha volta. Última filha de três de um 
casal já idoso (para a época), cresci em meio a adultos. 
Minhas irmãs tinham 20 e 21 anos mais do que eu. Meus 
pais poderiam ser meus avós. Meus sobrinhos poderiam 
ser meus irmãos, mas morávamos longe. Cresci como 
filha única, com um piano e livros me fazendo companhia. 
Talvez, por isso, nunca me senti verdadeiramente sozinha 
e meus momentos nunca foram vazios, apesar de muito 
silenciosos.

Minha adolescência foi mais agitada. Muitos 
amigos, movimento estudantil, teatro, capoeira, dança, 
música eletrônica nas noites de Porto Alegre. Em casa, 
clássicos, MPB e rock. Descobri que, para estudar 
matemática, Pink Floyd era um ótimo estimulante mental 
(hoje, ouço David Gilmour nos raros momentos em que 
consigo tomar um banho de banheira, para relaxar!). 
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Apesar do barulho e dos amigos, meus momentos de 
solitude sempre estiveram preservados e garantidos 
naquela casa em que habitávamos somente eu e meus pais 
(e uns peixes, num certo período em que minha mãe se 
encantou com aquarismo). E assim como eu era capaz de 
sair na sexta e voltar no domingo à noite, depois de ter 
emendado uma festa na outra, ou de ter ido acampar e 
subido uma montanha, ficava também muito feliz em não 
fazer nada além de ler um bom livro deitada sob minhas 
cobertas, pintar um quadro ou escrever sobre meus sonhos 
e angústias. Não era raro ficar acordada olhando as estrelas 
só para contemplá-las. O fato é que esses momentos nunca 
foram, para mim, momentos de solidão, e sim de solitude: 
de ter somente eu mesma como companhia, e me sentir 
muito bem acompanhada.

Penso que nunca quis ser mãe pelo medo de 
ter minha solitude ameaçada. Queria seguir a carreira 
acadêmica, viajar muito, preservar minha liberdade de 
ir e vir e de, simplesmente, ficar quieta quando quisesse, 
seja fazendo as coisas que gosto ou tão somente fazendo 
nada e sendo eu mesma. Tudo que minha mãe não fez, 
tampouco minhas irmãs. Todas seguiram “a fórmula 
tradicional da vida para mulheres”: um “bom” casamento, 
filhos e casa para cuidar. Minha mãe só concluiu o antigo 
ginásio e, mesmo sendo uma criatura da roça, estudou 
piano, francês, corte e costura, tricô, crochê, bordado... (E 
sempre fez tudo isso com a maestria de uma verdadeira 
artista!) Tudo isso garantiu um bom casamento com meu 
pai, que lhe ensinou a jogar tênis. Minhas irmãs chegaram 
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um pouco mais longe nos estudos e fizeram secretariado 
no então chamado segundo-grau. Aprenderam também 
a jogar tênis e “se casaram bem”: “tudo nos conformes”. 
Já eu, nunca consegui coordenar bola com raquete, e 
casamento e filhos não estavam na minha mira! Mas quem 
diz que a vida segue nossos planos? Não seremos nós a 
seguir os planos da vida?

Depois de uns meses estudando na Itália, voltei 
para o Brasil com a firme convicção de seguir meus projetos 
à risca. Mas... ao “matar a saudade” do meu companheiro 
da época, eis que Pedro resolveu aportar em meu corpo. Foi 
um momento mágico e assustador. No próprio momento 
da concepção, senti uma energia completamente diferente 
entrando em mim. Vi, com meus olhos incorpóreos, uma 
luz madrepérola me cobrindo com calor. Foi lindo. E 
apavorante. Eu tinha certeza que tinha sido fecundada 
naquele momento. E sabia que quem chegava em mim era 
o Pedro (não, nunca tinha pensado em nome para filhos 
antes disso). Ria e chorava. Meu companheiro achou 
uma bobagem, pois eu tinha ovários policísticos, não 
menstruava há meses e já tinha sido alertada por minha 
ginecologista que, provavelmente, se eu quisesse ter filhos, 
teria que fazer algum tipo de tratamento. Então, além de 
não me preocupar com métodos anticoncepcionais, me 
sentia tranquila pelo fato de que meus planos não seriam 
atrapalhados. Mas não se passaram três semanas e a 
confirmação de mudança de rumo na vida chegou.
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Apesar de ter sido colhida de surpresa e de não 
desejar ser mãe, desejei ter aquele filho desde o primeiro 
instante. Ficamos muito amigos e conversávamos muito 
enquanto ele ainda estava em minha barriga. É inexplicável 
o laço de amor que se cria, apesar do medo e de tantas 
incertezas. E esse amor do meu filho se fez minha quase 
única companhia naquele momento.

Descobri o que era solidão já na gravidez. Entendi 
que a solidão não se faz pelo fato de estarmos sozinhos 
conosco, mas pelo fato de estarmos com uma outra 
pessoa que ecoa como um vazio. Solidão se faz a dois. 
Ou talvez em meio a mais gente que nos ignore. Me senti 
muito, muito sozinha durante minha gravidez e depois do 
nascimento do Pedro. Casei com meu companheiro, mas 
talvez fosse mais certo dizer que casei com a solidão de 
um não companheiro. Nunca presente, nunca marido, 
nunca pai. Mas por conta do imaginário, das ideias que 
tecemos sobre o outro e sobre nós mesmos, eu achava que 
o erro estava em mim. Tentei de todas as maneiras ser sua 
companheira, mostrar a ele que filho lindo tínhamos tido, 
que família linda podíamos ter. Por um tempo, engavetei 
meus planos e tentei interpretar, da melhor maneira 
possível, o papel que a vida tinha reservado para mim. 
Sem muito planejamento, mas com muito anseio de criar 
uma linda família para substituir a solidão que eu sentia, 
Mariana chegou.

Desde sempre, Mariana foi minha companheira. A 
primeira noite no hospital éramos só nós duas. Mas não 
me senti só, e acredito que nem ela. Conversamos muito. 
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Pedi desculpas a ela por ter escolhido tão mal seu pai, mas 
expliquei que logo ela e o irmão iriam ser ótimos amigos. E 
prometi que nunca os deixaria sozinhos, a não ser nos seus 
preciosos momentos de solitude. Mas, no que dependesse 
de mim, solidão eles não sentiriam.

Mas o pai não lhes fez essa promessa, e os 
deixou. Há dez anos que nem sua presença física dá sinal. 
Antes disso, era só o que tínhamos: um corpo ausente. 
Aprendemos, então, os três, a crescer juntos. Não, não foi 
fácil. Conheci outro tipo de solidão: a de não ter ninguém 
com quem contar. Não ter ninguém com quem contar e ser 
responsável, totalmente responsável, por duas vidas além 
da minha.

Hoje Pedro tem 18 anos e Mariana 14 (feitos no 
primeiro mês de pandemia, logo, sem festa, sem amigos). 
Estão cada um no seu quarto, com sua solitude, e parecem 
muito bem em relação a ela. Mariana é muito parecida 
comigo quando tinha sua idade: um bom livro, um bom 
filme, uma boa música e trabalhos escolares para fazer já 
são o suficiente para lhe fazer entrar em contato com ela 
mesma. Pedro faz exercícios, levanta peso, soca o saco de 
box e joga online com amigos uns jogos que não entendo. 
Agora começaram as aulas de cálculo do primeiro 
semestre de Engenharia de Energia. Ele também curte 
seus momentos de solitude. De tempos em tempos, saem 
do quarto, vêm aqui no escritório, me enchem de beijos 
ou me fazem cócegas e perguntam o “que tem pra comer”. 
Essa tem sido a pergunta mais frequente nesse período 
de enclausuramento necessário e confesso que é a mais 
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irritante. Nesses momentos, eu lembro por que não queria 
ser mãe... Não raro a pergunta vem em forma de mímica, 
quando eles vêm que estou no meio de uma reunião. Faço 
sinais para se virarem. E eles se viram, mas também viram 
a cozinha do avesso. E é assim que ela fica, apesar de todos 
meus protestos. 

Meus protestos se direcionam também para 
limpeza dos seus quartos, para que guardem suas roupas, 
para que me deem uma mão nas coisas da casa. Mas meus 
adolescentes estão sendo adolescentes, afinal, e preferem 
voltar à solitude de seus quartos sujos do que compartilhar 
a tarefa de limpá-los com a mamãe aqui que, não raro, fica 
falando sozinha. Esse é um outro momento irritante em 
que sinto solidão e não solitude. E às vezes dou uns gritos 
comigo mesma, me descabelo e penso: o que foi que eu fiz?

Mas se dramas fazem parte da vida de quem tem 
filhos, os momentos de cuidado e afeto por parte deles 
também. Quando fico até tarde trabalhando, Pedro vem 
me alertar que está na hora de pedalar e fazer exercícios. 
Às vezes, Mari me acompanha na Netflix enquanto pedalo. 
Volta e meia, um entra no quarto do outro para uma 
brincadeira. Dá um griteiro, umas risadas, eventualmente 
uma briga, e depois tudo volta à paz. Tem noites que 
jogamos canastra os três. Final de semana, jogamos War, 
Detetive, Banco Imobiliário. Aos sábados, vamos até a 
zona sul ver o rio. Nem saímos do carro, mas conversamos 
muito durante o trajeto, passamos em algum drive thru 
e almoçamos curtindo a natureza em algum cantinho 
tranquilo em que consigamos estacionar. Mari me 
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ensinou a gostar de Taylor Swift e Pedro me apresentou 
vários rappers interessantes. Acordo a Mari todos os dias 
fazendo uma espécie de performance-paródia de T.S. 
e Pedro me desafia a fazer flows (obviamente, sempre 
perco). Normalmente, na hora em que eles querem papo, 
eu quero ficar quieta. Digo que eles têm o dom de escolher 
o momento errado para papear e pleiteio meu momento 
de solitude. Eles riem e dizem: quem mandou ter filhos?





DE DOCENTE UNIVERSITÁRIA À 
PROFESSORA DE EDUCAÇÃO INFANTIL

Emiliane Nogueira de Souza
Professora de Enfermagem

43 anos, mãe do Germano, 8 anos, 
e dos gêmeos, Gustavo e Mariana, 5 anos

Replicando o modelo em que cresci, com uma mãe 
amorosa e um pai atuante, há 8 anos tenho maternado 
apoiada por um super pai. Temos 3 filhos, sendo um 
casal de gêmeos, com diferença de quase 3 anos entre 
eles e o nosso primogênito. Não tenho dúvidas de que 
um pai presente e participativo torna a maternidade mais 
prazerosa, uma vez que é possível dividir a realização de 
tarefas e compartilhar a ternura. Costumo dizer para as 
amigas que não têm filhos, quando conversamos sobre esse 
assunto, que a maternidade é uma combinação de ternura 
e execução, sendo que a proporção de cada uma das partes 
varia de acordo com as fases de desenvolvimento dos 
filhos. Com uma visão mais realista e baseada na minha 
rotina, considero que, atualmente, vivencio 80% de 
execução e 20% de ternura. Para alguns pode parecer algo 
exagerado ou negativo, mas não vejo dessa forma, e, sim, 
como uma realidade que oportuniza o desenvolvimento 
(ou desdobramento) pessoal quase que cotidianamente.

Embora a disponibilidade de recursos possa trazer 
muitas facilidades para o contexto familiar, a experiência 
de ser mãe de três filhos com personalidades bem 
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diferentes traz inúmeros desafios. Mesmo que se usufrua 
de uma excelente infraestrutura, a maternidade é bastante 
exigente. Quem é mãe sabe que, à medida em que os filhos 
vão crescendo, o dia-a-dia vai nos confrontando com 
nossas preconcepções, fazendo com que reflitamos sobre 
nossas crenças e nosso modo de ser e agir. São diversas 
as situações em que, como mãe, preciso intervir para a 
resolução de algum conflito entre irmãos ou persuadi-
los para a execução de alguma atividade rotineira. Afinal, 
a resistência em determinadas faixas etárias é natural 
e esperada. E é nesses momentos que, por vezes, paro 
alguns segundos e fico desejando a presença de alguém 
experiente ao meu lado ou que surja um sopro no meu 
ouvido com uma voz baixinha dizendo qual a melhor 
forma de agir diante da situação que se apresenta... mas, 
aos poucos, vou me dando conta de que isso não existe. 
Então, faço um esforço mental para lembrar algo que já li 
ou ouvi que possa ser útil no momento. E obviamente, às 
vezes não obtenho o êxito que gostaria de ter.

Vejo a maternidade como uma experiência única 
e diferente para cada mãe, acreditando que filhos felizes 
também são consequência de uma mãe feliz, seja lá 
qual for a ideia de felicidade de cada uma. E é por isso 
que, entre ser mãe ou profissional, eu escolhi as duas 
funções. Sabendo que o curso da vida não é linear e que 
a estabilidade não é uma constante, busco me adaptar... 
Vivencio a maternidade com um pai atuante que cuida 
e “paterna” enquanto trabalho em outra cidade. Muitas 
vezes perguntada sobre como me sinto quando estou longe 
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dos meus filhos, afinal essa circunstância causa estranheza, 
respondo que me sinto bem e sem culpa, pois escolhi ser 
mãe enquanto construo uma trajetória como professora e 
pesquisadora. Gosto muito do que faço profissionalmente 
e isso me traz felicidade, mesmo sabendo que toda escolha 
acarreta uma renúncia. Vejo com naturalidade o fato de 
meus filhos serem cuidados alguns dias somente pelo pai 
enquanto trabalho, pois o meu próprio pai sempre esteve 
presente enquanto nossa mãe estava ausente trabalhando, 
quando éramos crianças, época da qual guardo ternas 
lembranças.

Acredito que é no dia-a-dia que estão os maiores 
desafios de ser mãe. Muitas vezes, vejo-me só, ao ter 
que equilibrar minhas vontades e necessidades com as 
demandas dos filhos. Em alguns momentos, surgem 
conflitos internos, quando preciso abrir mão de mim 
mesma para me disponibilizar a eles e à família. Mas é 
justamente essa disponibilidade que oportuniza apreciar 
o novo, o inesperado e outros pontos de vista que, acredito 
eu, podem nos tornar melhores e mais evoluídos, mesmo 
que, por vezes, com algum sofrimento. Por melhor que seja 
o pai, percebo que a mãe carrega consigo responsabilidades 
únicas, ou pelo menos, aquelas para as quais pensa ter 
mais habilidade, tanto relacionadas à execução – como 
por exemplo, tarefas da escola –, quanto à ternura – como 
o abastecimento de carinho e afago. Não que a ternura não 
possa ocorrer junto com a execução no cotidiano, mas em 
certas atividades, a energia é canalizada, prioritariamente, 
para a conclusão da tarefa no menor tempo possível.
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Vivencio a ternura de inúmeras formas. Dentre as 
que percebo com maior frequência estão a observação dos 
jeitinhos de brincar sozinhos ou com os irmãos, o vínculo 
entre eles e com o pai e a busca pelo aconchego do meu 
colo. Mas a que mais gosto é deitar um pouquinho com 
cada um à noite antes de dormir, ter um braço no meu 
pescoço, sentir o seu cheirinho e o calor da mãozinha para 
conversar sobre o nosso dia, rezar e agradecer. E, nesses 
momentos, exercito a gratidão.

Nesta quarentena, tenho tido a oportunidade de 
estar cotidianamente imersa na maternidade aliada a outras 
atividades de cunho pessoal e profissional. Como mãe, 
naturalmente, me atenho ao suporte e ao desenvolvimento 
emocional da convivência familiar. Já como enfermeira, 
mantenho algo que considero cansativo por vezes, que é 
o contínuo estado de alerta para evitar possíveis acidentes 
ou danos físicos, mesmo sabendo que alguns fazem parte 
da infância. Como professora universitária me preocupo 
com o desenvolvimento psicomotor e cognitivo compatível 
com a idade.

Assim, neste período de isolamento social, em que 
as escolas suspenderam as aulas, foi preciso me reinventar 
como professora, para contribuir com as profissionais 
de educação infantil e ensino fundamental, que têm se 
esforçado no offline e nas vídeoaulas. Para os gêmeos, 
preciso criar atividades lúdicas e interessantes que levem 
desde a construção de habilidades motoras finas, como, 
por exemplo, escrever letras e desenvolver autonomia para 
reunir e guardar os materiais. Já para o filho mais velho, 
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que está no 3º ano do ensino fundamental, foi preciso 
relembrar técnicas básicas do ensino-aprendizagem 
de multiplicação e divisão. Claro que, para ambos os 
cenários, foi necessário me abastecer de muita paciência 
e criatividade, a ponto de despertar neles a vontade de 
serem meus alunos... Por vezes, tem sido árdua essa 
tarefa porque a relação mãe-filho influencia a relação 
“professora-aluno”, o que exige um esforço para focar no 
objetivo de aprendizado do conteúdo passado pela escola.

O nosso lar também precisou de algumas 
adaptações em prol de uma nova rotina minha e das 
crianças. Foi preciso ressignificar a sala de jantar para 
torná-la um espaço de coworking, em que eu e as 3 crianças 
pudéssemos realizar nossas atividades relacionadas 
ao trabalho e à escola. Além de uma infraestrutura 
de “tecnologia da informação”, com computadores e 
internet eficientes para atividades online síncronas, foi 
preciso lançar mão de outros recursos para as atividades 
escolares em casa. Para simular um quadro branco, utilizei 
folhas grandes de flipchart, fixadas na parede em frente 
à nossa estação de trabalho compartilhada. Utilizadas 
como recurso adicional, foi possível entreter as crianças 
(meus alunos domésticos) por meio de desenhos, escrita, 
operações simples de matemática, português ou inglês.

Também costumo aproveitar o momento em que 
estamos juntos, sem distrações de som ou imagem, para 
construir conhecimentos coletivamente sobre temas 
abordados pelos livros da escola. Invento uma história com 
2 ou 3 personagens para depois questioná-los, testando 
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memória e compreensão, ou então, faço perguntas de 
matemática, geografia ou anatomia básica. E eles adoram!  
Por vezes chegam a me pedir: – Mãe, faz pergunta de 
conta!

É bem verdade que o fato de estarmos todo o 
tempo juntos em casa, com diferentes demandas, nos 
acarreta algum estresse, requerendo um tempo só para 
nós. Então, os livros me fazem bastante companhia, 
quando eu estou disponível apenas para mim mesma. Às 
vezes, isso causa desagrado nas crianças, mas eu persisto 
na leitura, explicando que é a vez da mamãe aprender.

Outro aliado, na hora de eu trabalhar no 
computador, o que me exige maior concentração, é o 
vídeo-game. Oportunizando uma imersão em mundos 
abertos tridimensionais, o Minecraft® mantém meus filhos 
entretidos em boa parte do tempo que eu estou absorta 
pelas atividades laborais. Carrego um duplo sentimento 
em relação a esse aliado, do tipo, é ruim, mas é bom, por 
que ao mesmo tempo que o jogo é interessante e desenvolve 
a criatividade, eles preferem ficar no quarto jogando a 
realizar atividades em família, como jogo coletivo ou até 
mesmo ao ar livre. Por vezes, isso me deixa com um pouco 
de culpa, mas em seguida passa.

A quarentena criou, para mim, uma oportunidade 
de vivenciar, em tempo integral e prolongado, a 
maternidade – algo que fazia somente nas férias e nos 
recessos acadêmicos. Percebo que tenho buscado me 
desenvolver como mãe e como professora de crianças em 
idade escolar. É possível que alguns dos desafios feitos 
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para meus filhos enquanto os ajudo no aprendizado dos 
conteúdos escolares, possam ser aperfeiçoados para os 
meus verdadeiros alunos. Enquanto o retorno parece 
distante, vou me aprimorando com meus filhos-alunos e 
curtindo a maternidade em tempo integral.





UMA CERTA CADÊNCIA ENTRE A VIDA
ACADÊMICA E AS BONITEZAS DA VIDA

Maria Paula Prates
Professora de Antropologia

40 anos, mãe do Gabriel, 20 anos, e do Francisco, 15 anos

A relação entre a profissão de professora e a 
maternidade pode ser pensada por diversos ângulos. 
Comecemos por um recorte geracional e de classe 
a fim de tomarmos reflexivamente uma geração de 
mulheres professoras, principalmente atuantes em 
escolas maternais e primárias. Décadas atrás, tornar-
se professora em escolas públicas, sobretudo, era um 
dos destinos possíveis, considerado prestigioso, para 
mulheres de classes médias e altas. Ou de conquista 
e ascensão para mulheres provenientes de classes 
populares. A atividade de professora como uma extensão 
do exercício da maternidade, desfecho encontrado para 
acomodar mulheres no campo profissional e econômico 
valendo-se de uma “predisposição natural” para o ofício, 
começou a mostrar-se como um caminho socialmente 
aceito a fim de suplementar a renda de famílias. Existiria 
algo mais apropriado do que uma mulher mãe, cuidadora, 
trabalhando de modo assalariado para educar e “civilizar” 
crianças, sejam elas as suas próprias ou as de outrem? 
Às mulheres de classes média e alta passa a ser conferido 
o direito de “trabalhar fora”. Educar com bons modos, 
adestrando moral e civicamente, fazia parte de um reluzir 
do papel da mulher em uma sociedade até então pouco 
afeita a discutir relações de gênero, raça, classe e poder.
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	Em anos mais recentes, o ingresso de mulheres 
no campo acadêmico se deu acentuadamente. Não é algo 
completamente novo encontrarmos mulheres professoras 
universitárias, mas pode-se dizer que há poucas décadas 
esse não era um espaço abundantemente frequentado 
por nós, diferentemente do que se passava no ambiente 
de ensino escolar. Nossa universidade, a UFCSPA, conta 
com muitas professoras mulheres. O campo da saúde, 
principalmente as áreas de enfermagem e nutrição, é 
praticamente “delas”. Mais uma vez, cuidar, dar atenção, 
ensinar hábitos de higiene e de alimentação não fogem à 
regra do que ainda persiste em entendimentos patriarcais 
como ofício natural das mulheres. Vale pensar e dar 
atenção ao que se passa nos micro níveis de poder e de 
configuração de posições acadêmicas. Seriam todas as 
áreas da saúde, ou subcampos, abertas à presença de 
mulheres? Se sim, quais delas e como explicar assimetrias 
de lugares de atuação neste ou naquele campo de saber? 
Sem reduzir tudo a relações de gênero, vale notar que em 
grande parte o regente das assimetrias sociais se encontra 
entre marcadores de gênero, raça e classe.

	O contraste expressivo em relação a gênero se dá 
no campo das engenharias, majoritariamente ocupado 
por homens. O livro de Londa Schiebinger, O feminismo 
mudou a ciência? (Bauru-SP: EDUSC, 2001), apresenta 
estudos qualitativos realizados em escolas estadunidenses 
com a finalidade de entender as razões que levavam a maior 
parte das meninas a ingressarem, em nível universitário, 
em cursos da saúde ou das humanidades e dos meninos 
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a escolherem o campo das ciências ditas duras. As 
conclusões mostram que professores homens, sendo eles 
a maioria dos tutores em matemática, física e química, se 
mostravam muito mais condescendentes com as alunas 
do que com os alunos. Dos alunos era cobrado estudo e 
dedicação maior no que dizia respeito a tais disciplinas 
escolares. Se tinham dúvidas ou não conseguiam terminar 
uma tarefa, lhes era dada uma segunda chance e lhes 
era sumariamente exigido que concluíssem os exercícios 
demandados. Às alunas, por sua vez, diante da primeira 
dificuldade ou esmorecimento de interesse, lhes era 
permitido passar a outra atividade deixando os exercícios 
considerados “difíceis” sem conclusão. Também lhes eram 
cotidianamente inculcadas e elogiadas as capacidades 
de compreensão, docilidade e cuidado para com os 
outros. As escolhas por esse ou aquele curso não se dão 
exclusivamente quando as meninas e os meninos se veem 
frente à decisão de qual carreira seguir, caso passem à 
próxima fase de escolarização. Meninas e meninos eram, 
segundo a pesquisa realizada, ensinados e estimulados de 
maneiras diferentes. E os cursos escolhidos, consequência 
deste processo.

	Como antropóloga, me custa um pouco falar 
sobre a minha experiência de maternidade sendo também 
uma professora universitária sem dar uma pincelada em 
contextos mais abrangentes. Não vejo qualquer mérito 
nessa dificuldade, ainda mais porque o propósito do texto 
é o de testemunhar a relação entre maternidade e solidão 
a partir de uma narrativa pessoal. Talvez seja mais uma 
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das reticências, de minha parte, em me mostrar mãe sendo 
acadêmica e por consequência acabar por me mostrar e 
ser julgada por relatar problemas tão pequenos diante do 
horror vivido por mães indígenas e negras, por exemplo? 
Talvez.

Gabriel e Francisco são os nomes dos meus filhos. 
Ingressei na graduação com o Gabriel no ventre e colei grau 
com o Gabriel segurado por uma mão e o Francisco no colo. 
Meu percurso acadêmico não foi fácil, mas também não foi 
difícil. E foi bonito, posso dizer. Poucas vezes “terceirizei” 
o cuidado dos meus filhos. Nunca houve vida acadêmica 
para mim sem filhos. Eles são partes intrínsecas do que 
me torna hoje antropóloga e professora de antropologia no 
ensino superior.

	Em uma das últimas disciplinas cursadas, antes de 
me graduar em Ciências Sociais na Universidade Federal 
do Rio Grande do Sul (UFRGS), ouvi de uma professora 
socióloga e feminista que era inviável eu almejar a vida 
acadêmica tendo dois filhos. Isso me afetou muito. 
Ingressei no mestrado (PPGAS/UFRGS), em uma das 
primeiras posições do disputado ranking de classificação, 
e durante a entrevista de seleção, precisei responder a uma 
das professoras da banca como eu conseguiria dar conta 
de escrever uma dissertação de mestrado tendo dois filhos 
pequenos. Mais uma vez, isso me afetou muito. Concluí 
a dissertação com êxito, dentro do prazo e ainda segui 
adiante para o doutorado, também na UFRGS – dessa 
vez tendo ficado em primeiro lugar na classificação de 
ingresso. Nunca pedi para adiar a entrega de um trabalho 
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e menos ainda comuniquei que havia faltado às aulas para 
cuidar de meus filhos, seja porque estivessem doentes ou 
por qualquer outro motivo que os envolvesse como razão 
de minha ausência. Enquanto aluna de graduação e pós-
graduação, escondi meus filhos e tudo o que concernia 
à maternidade o máximo que pude. Talvez isso explique 
minha relutância em adentrar no tema maternidade e vida 
acadêmica. Hoje em dia não busco mais provar a mim 
mesma atos de heroísmo e superação a fim de compensar 
o fato de ser mãe de dois. Mas durante muito tempo assim 
foi.

	Gabriel e Francisco estão crescidos. Gabriel estuda 
na universidade, em Paris, e Francisco está terminando a 
escolarização em Londres. Meus pais não têm formação 
superior e cresci no interior, na região da campanha do Rio 
Grande do Sul, tendo estudado a vida toda em instituições 
públicas (escolas e universidade). Tempos atrás, dei-me 
conta que todo o meu investimento pessoal na carreira 
acadêmica se deve em parte a uma ânsia enorme de 
tentar fugir de um mundo onde para as mulheres eram 
destinadas a maternidade e a subjugação ao marido. 
Minhas avós, minha mãe e até mesmo minha irmã são 
parte dessa configuração que algema mulheres. Nunca fui 
de enfrentamentos e foi no estudar que encontrei refúgio 
para romper com um destino que era, de certo modo, quase 
inescapável. Meus filhos tiveram outras oportunidades 
e isso, sem dúvida, se deve aos caminhos trilhados por 
mim previamente e que hoje pavimentam seus horizontes. 
Estamos vivendo a pandemia de Covid-19 juntos e como 
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imigrantes. Quando realizei trabalho de campo entre 
coletivos guarani-mbyá, Gabriel e Francisco estavam 
comigo na maior parte do tempo. Francisco, inclusive, 
aprendeu a falar algumas palavras primeiramente em 
guarani e depois em português. Uru, galinha em guarani, 
persistiu em seu vocabulário durante anos. Quando fui 
estudar em Paris, onde realizei parte do meu doutorado, 
mais uma vez meus filhos estavam comigo. Em 2018, vim 
para o Reino Unido, onde atualmente me encontro, para 
trabalhar como pesquisadora na Universidade de Londres 
e, mais uma vez, Gabriel e Francisco foram trazidos pela 
mão para trilhar mais uma etapa da vida comigo.

	Solidão não faz parte do meu vocabulário e não 
porque não seja possível sentir-me sozinha mesmo 
estando rodeada de gente, mas por sentir-me sempre 
realmente acompanhada e compartilhando a existência 
com meus filhos. De algum modo, tanto eu quanto 
eles temos vidas e interesses próprios. Gostaria de não 
romantizar nada, mas, de fato, é assim que sinto. Não 
encaro como um problema estar sempre na corda bamba 
entre maternidade e atividades atinentes ao exercício da 
profissão de antropóloga. Enquanto escrevo este texto, 
por exemplo, já respondi aos guris sobre qual o tênis mais 
apropriado para correr (eu não corro e quase não uso 
tênis!), sobre se choveria ou não nas próximas horas e se 
eu poderia ou não fazer bolinhos de chuva. Treinadora 
física, meteorologista e cozinheira foram as qualidades 
requeridas de mim neste momento e que se somam a 
infinitas outras desempenhadas ao longo desses vinte 
anos.
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	Quando o confinamento em decorrência da 
emergência global de Covid-19 se iniciou na França, corri 
para trazer o Gabriel para debaixo da asa, em Londres. 
Pensava eu: sozinho, imigrante latino, com asma, etc. e tal, 
como o guri sobreviverá? Meus receios diziam respeito a 
não conseguir reencontrá-lo com brevidade, seja pelo risco 
de fronteiras nacionais serem fechadas, seja por termos 
qualquer tipo de impeditivo enquanto imigrantes. Gabriel 
tem visto de residência tanto na França quanto no Reino 
Unido, mas a marca da imigração e da latinidade sempre 
se fazem presentes e validam subterfúgios para obliterar 
deslocamentos em países como os da Europa. A operação 
de resgate, após angustiantes 48 horas, foi um sucesso, 
posso dizer. E a quarentena foi por mim vivenciada com 
muita dedicação ao trabalho. Há tempos não me sentia tão 
“produtiva” em termos de escrita. E isso, sem dúvida, por 
estar com as crias debaixo das asas, sentindo assim que os 
protejo de um mundo que desaba lá fora.

	Os três meses de confinamento absoluto têm me 
feito usufruir mais um pouco da companhia do Gabriel, em 
especial, que tem as asas largas e já alçou voos. Entretanto, 
tudo parece querer voltar ao normal por aqui. A um novo 
normal, vale mencionar. E Gabriel, em poucos dias, 
retornará para sua vida em Paris. Fico feliz por ele e feliz 
por mim, por me saber determinante nessa independência 
que experimenta.

A solidão, para mencionar a palavra que até agora 
pouco ou nada apareceu no texto, se apresenta timidamente 
em cada distanciamento que sou provocada a viver em 
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relação aos meus filhos: uma solidão tristeza com alguma 
boniteza, diria. Uma parte de mim me faz falta quando 
fico longe do Gabriel, mas uma outra parte de mim se diz 
orgulhosa por lhe ter permitido ter as asas que tem e a 
certeza de que estarei bem e ele também. Francisco, ainda 
debaixo da asa, voltará logo a aproveitar o lugar de filho 
único. Junto com os dois cachorros, Tartiflette e Bebèrt, e 
o gato Charlie, continuará a receber minha atenção entre 
um texto e outro, uma leitura e outra, uma reunião e outra, 
uma orientação e outra, uma aula e outra.

	A cadência da maternidade e da solidão, que 
acoberta sentimentos de falta e ao mesmo tempo de 
orgulho, continuarão a me acompanhar na trajetória 
que trilho enquanto pesquisadora e enquanto professora 
de antropologia. Meus filhos, meu marido Joachim e a 
antropologia são, com toda a força e vigor, parte do que 
me sustenta sã neste mundo adoecido de afetos e tímida 
cooperação. Imagino o quanto não devem ter sofrido ou 
abdicado de experiências pessoais para terem podido 
se tornar quem são as professoras que me interpelaram 
durante a minha formação acadêmica sobre como 
conseguiria conciliar carreira e maternidade. Sem saber, 
não apenas me alertaram como também me incentivaram, 
desafiando-me, a crescer.

Os tempos mudaram, mas mesmo assim nem 
todas as mulheres têm tido as mesmas oportunidades 
e condições físicas e mentais para ir adiante na vida 
universitária, tanto como alunas quanto como professoras. 
Raça e classe pesam ainda mais que gênero neste caso. 
De todo modo, ofereço por ora este breve relato de que 
possível é, com todas as dores e delícias de ser quem se é, 
ser mãe e também ter uma vida acadêmica. 



OLÁ, GURIAS

Gisele Branchini
Professora de Biofísica

35 anos, mãe do Bernardo, 10 anos, e do Eduardo, 6 anos

“Olá, gurias”. Esse é o começo das muitas e muitas 
mensagens trocadas nessa quarentena. Olá, gurias, para 
o grupo das mães do filho mais velho, para o grupo das 
mães do filho mais novo, para o grupo das amigas da 
faculdade, para o grupo das amigas da academia, para 
o grupo das amigas do bairro, para o grupo das amigas 
da pós-graduação, para o grupo das cunhadas, para o 
grupo das amigas do trabalho, para o grupo das mães da 
antiga escolinha... Primeira lição da quarentena: você não 
está sozinha. Olhando assim, para essa lista enorme de 
contatos, parece que está sendo fácil, que estamos passando 
a quarentena toda trocando mensagens de “comadres”. 
Sim, rimos muito de memes e gifs, mas esse não é o ponto. 
O ponto é que muitas de nós estão nas suas casas, com 
seus filhos, companheiros, pais, mães, enfim, com seus 
núcleos familiares, mas muitas de nós experimentam 
uma profunda solidão, pois ninguém parece ser capaz de 
entender o sentimento do outro. Quem para, parece não 
entender quem precisa continuar. Quem continua, parece 
não entender que o outro segue trabalhando, mas em um 
contexto diferente, muitas vezes muito mais extenuante 
que a rotina normal de trabalho.
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E, nesse contexto, numa troca de mensagens em 
um desses grupos que mencionei acima, além de dicas de 
tudo-o-que-se-possa-imaginar, recebi uma dica de perfil no 
Instagram, de uma escritora que trata de temas voltados 
à maternidade. Comecei a acompanhar, de longe. E aí 
parece aquela coisa de destino, conspiração do universo, 
ou simplesmente coincidência (mas muito provavelmente 
era porque todo mundo estava vivendo a mesma situação), 
em que ela indicou um vídeo de uma palestra que tratava 
de como a escola acaba com a criatividade dos estudantes. 
O vídeo não me era estranho, eu já devia tê-lo assistido. 
Mas dessa vez ele me impactou. O vídeo trata da maneira 
como as escolas organizam os conteúdos e priorizam as 
matérias ditas “importantes”, em detrimento das artes, o 
que, na opinião da autora, acaba com a criatividade das 
crianças, provocando um importante impacto na vida 
adulta. E aí veio o texto de WhatsApp, direcionado àquela 
leva de grupos, com o desabafo de uma mãe na quarentena:

Olá, gurias. Nessa onda de altos e baixos 
tão peculiares que só uma quarentena é capaz de 
proporcionar, queria compartilhar com vocês esse 
vídeo. Confesso que nas primeiras semanas me vi louca, 
surtada, querendo fugir de casa. Aí, batia a culpa por 
estar reclamando de passar tempo com meus filhos (que 
é o que a gente mais se queixa que nunca tem).

Vivi umas situações pessoais bem estressantes, 
até que voltei a me centrar e me acalmei um pouco. 
Conversando com outras amigas sobre maternidade na 
quarentena, surgiu um papo sobre uma escritora, que 
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fala de maternidade e seus desafios, e dela veio essa 
sugestão de vídeo.

O que eu queria compartilhar é que, sem 
querer, nas últimas semanas, resolvi observar meus 
filhos. Privilegiada eu, sim, que posso estar com eles em 
casa o dia todo e posso observá-los. Mas não é esse o 
caso.

O caso é que as crianças nos dão as respostas 
para as perguntas que insistimos em fazer: por que tu 
não presta atenção? Senta aí pra fazer a atividade; por 
que tu não termina de uma vez e depois tá livre?

Eu fiz essas perguntas (e muitas outras) muitos 
e muitos dias... Mas quando resolvi observar meus filhos, 
descobri a simplicidade da brincadeira e a criatividade e 
engenhosidade deles... Flexibilizamos horários e estamos 
sim, aprendendo conteúdo.

Mas o maior aprendizado dessa quarentena 
vai ser meu. O de aproveitar mais a minha maternidade.

Sem julgamentos. Há o dia de ser louca; 
há o dia de ser professora; há o dia de ser faxineira-
cozinheira-camareira; há o dia de ser jogadora de 
futebol. E há o dia de ser “filósofa”, tipo hoje...

Só queria dividir com vocês esse momento de 
se redescobrir mãe.

Beijos e muita força na peruca (porque haverá 
muitos dias de surtar ainda).

E, então, veio o coro. Algumas expondo a sua 
situação de não poder viver esse momento com os filhos, 
outras ainda incapazes de “aproveitar” a maternidade – 
como eu estava até há pouco –, mas todas com um mesmo 
sentimento, aquele, sem-vergonha, chamado culpa. A 
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partir daí, aquela boa terapia coletiva online, quando 
uma dá suporte para a outra, e todas vão dormir com o 
coração um pouco menos apertado. E aos pais, filhos, 
companheiros, que porventura leiam este texto, peço que 
entendam a não menção ao suporte emocional dado pelo 
próprio núcleo familiar, pois ele é sim, fundamental, mas 
muitas vezes incapaz de diminuir o sentimento de culpa. 
E com a culpa, vem a vergonha de assumir os sentimentos 
e, com a vergonha, vem a solidão. O que posso dizer, aos 
88 dias de quarentena, é que nenhuma mãe está sozinha. 
Sempre haverá uma outra mãe pronta para estender a 
mão. É só dizer: olá, gurias.

P.S.: tem também a versão mais intimista, direcionada a 
algumas poucas pessoas em especial, em que vocês podem 
começar com “oi, amiga”. Ah, essa cura até as feridas que a 
gente nem sabe que tem...



TEMPOS DE SE BANHAR

Luiza Maria de Oliveira Braga Silveira
Professora de Psicologia 

43 anos, mãe do Vicente, 10 anos, e do Miguel, 2 anos

	Gostaria muito que a maternidade pudesse 
ser incluída no currículo Lattes. Não apenas como “ser 
mãe”, mas de uma forma que expressasse que essa é 
minha “grande ‘produção’ não-técnica”, pessoal, porque 
considero que isso é parte fundamental da minha vida e da 
minha trajetória como profissional, psicóloga, professora, 
pesquisadora e todos os outros papéis que tenho construído 
(e reconstruído nesses anos). Exige, qualifica e gratifica. 
Mais do que a dedicação e as renúncias de um doutorado; 
mais do que o prazer da publicação e da citação de um 
artigo; mais do que os convites para eventos, palestras, 
aulas, conferências e formaturas. Todas elas estão aqui 
citadas porque são, sim, geradoras de um grande prazer, 
retribuição e reconhecimento do trabalho profissional/
acadêmico. Quero aqui ressaltar que isso tudo me dá 
muito prazer. Mas quero também destacar o quanto “ser 
mãe” me gratifica e me realiza, com um enorme prazer no 
processo e nos seus resultados.

	Ser mãe durante a quarentena tem sido um 
desafio para todas as mulheres e para todos que exercem 
a parentalidade. Quanto à proposta desta escrita (sobre 
maternidade e solidão) revelo que, de pronto, me suscitou 
muitas reflexões. E para externá-las de meu inconsciente-
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consciente aceitei este desafio. No seu livro “A Infância 
através do espelho”, de 2014, Celso Guttfriend descreve 
muito bem esse processo de arriscar-se na escrita e traduz 
minha vivência ao dizer que o resultado é sempre pequeno, 
“depois que a ideia topou a imperfeição da ação” (p.161). 
E aqui estou... Para compartilhá-las e recriá-las, inclusive 
comigo mesma.

	A relação entre maternidade e solidão pode 
adquirir diversos sentidos. E tratar de um não exclui os 
demais. Entendo que a maternidade é “ser em relação” 
(na relação com o filho), sempre acompanhada; mas que 
pode, sim, ser uma jornada solitária. Há quem diga que ser 
pai e mãe é abdicar da paz, do narcisismo, da alteridade, 
preparar a solidão e aceitar a “bagunça” do amor (e 
também da casa, da rotina, do trabalho, etc.).

	Mais do que nunca, em tempos de isolamento 
social frente à pandemia de Covid-19, ser mãe é aceitar o 
possível, vivendo mais a prática com menos utopias. Ou 
melhor, com utopias diferentes, mas aceitando o possível. 
Talvez seja a chance de redimensionar o ideal para fazer 
frente à realidade, aliviando as mães e os filhos (ambos 
agradecem!). Mas nem sempre isso é tarefa fácil. Na 
maternidade precisamos conhecer, contar e narrar nossas 
vitórias e derrotas para deixar os filhos viverem as suas. 
Com isso quero refletir sobre abrir mão da perfeição, do 
ideal, numa ideia de que o que se cobra de um se transpõe 
ao outro; assim como o contrário: ao se aliviar um, pode 
nascer a independência do outro. E ser mãe é assim 
também: estar junto para ser separado, do egoísmo ao 
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altruísmo, da fusão à independização, do estado de “dois-
em-um” para ser “dois-em-dois” (porque não deixamos 
de existir no interior do outro, porém como marca e com 
significado).

	E buscando os próprios ideais e “reais/possíveis” é 
que se pode pensar a solidão. Estar solitário, abandonando 
os ideais e as cobranças coletivas. A solidão pode ser 
entendida e sentida de diversas formas, de acordo com 
o contexto e a história do sujeito. Em algumas situações 
ela é sentida como angústia, isolamento que remete ao 
abandono. Em outras, ela é percebida como um movimento 
contrário à massificação, a se separar do que é coletivo e, 
por isso, sentir-se “sozinho”. No texto de 1921, “O mal-
estar na civilização”, Freud apontou esse sentimento 
como uma renúncia às ideias e aos ideais coletivos. Na 
vivência das massas e no compartilhamento de ideais 
coletivos, as singularidades são submetidas a um processo 
de unificação dos desejos, das escolhas, dos modos de 
ser e viver no mundo. De acordo com essa compreensão, 
há um esvaziamento das singularidades, podendo trazer 
sofrimento ao sujeito através de uma manifestação de 
contrariedade ao que é posto socialmente. Muitas vezes, 
assim a maternidade é construída: uma única forma de 
sê-la, de construí-la e vivê-la. O que a pandemia pode nos 
lembrar é que não há como unificar essa experiência, fazê-
la igual para todas. Em certa medida, ela pode ser uma 
experiência solitária, tanto por ser única, como por se dar 
sozinha, sem apoio ou compartilhamento.
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Não temos como negar que nossa identidade 
está arraigada na cultura, no coletivo e vinculada a 
esses processos. E, sendo assim, criam-se estereótipos e 
expectativas acerca de ser mãe e mulher. Em tempos de 
pandemia de Covid-19, em que estamos em isolamento 
social, essas expectativas voltam-se para a mulher e 
escancaram a sobrecarga feminina pelo trabalho exercido 
dentro e (anteriormente feito) fora de casa. Então, penso 
que sentir a solidão pode ser uma forma de se afastar 
desse modelo e das exigências de uma sociedade que ainda 
sobrecarrega a mulher e põe nela a responsabilidade, 
praticamente exclusiva, de cuidar dos filhos. Assim, posso 
tratar dessa solidão como uma vivência que, em certa 
medida, é transgressora, que busca uma conexão com o 
singular, com o individual e que quer fugir da sobrecarga 
dos estereótipos e das expectativas sociais, de massa. 
Assim, a mãe pode se conectar com as expectativas que 
são exclusivamente suas, conscientes ou não, vindas e 
derivadas das relações, da família, da cultura, do coletivo, 
mas que passam, em algum momento, a ser suas.

	Essa conexão com o singular, com a sua 
maternidade, com o seu desejo, é fundamental para a mãe 
e para o seu filho. O reconhecimento do “meu” e do “teu” 
é que possibilita a ambos se amarem sem se misturarem 
e imporem desejos, expectativas e até exigências, um ao 
outro. Portanto, pensar na solidão da mãe possibilita 
a autonomia e a solidão do filho. Durante o período de 
isolamento social temos tentado construir muitas coisas 
novas: rotinas, formas de trabalhar, espaços e tempos 
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de convivência familiar, formas de estudar, hábitos de 
consumo, relações com a natureza, relações com o corpo, 
com a estética, com a saúde, com a vida e a morte, espaços 
para relação conjugal, relações e conexões consigo mesmo, 
entre tantas outras mudanças que nos acompanham a 
cada dia e novo cenário.

Imagino que todas as mães estão revisitando 
e reinventando sua própria maternidade, sua conexão 
com esse papel e essa esfera da vida e redimensionando-
as. Não temos mais as fronteiras físicas para nossas 
diferentes funções e papéis. Todas e todos são vivenciados 
no mesmo espaço físico (maior para umas e para menor 
para outras): mãe, trabalhadora, esposa, filha, irmã, 
amiga, etc., o que impõe inúmeros desafios para pô-los em 
ação, de uma forma minimamente organizada, ainda que 
a organização se dê apenas de modo mental. No cotidiano 
de muitas mulheres, como é o meu caso, que estão sempre 
acompanhadas fisicamente, tem sido um grande desafio 
encontrar esse espaço de solidão, de ficar sozinha, pensar 
e sentir “em modo solo”.

Meus banhos nunca foram tão longos, isso é fato! 
Percebi neste período de isolamento social que essa foi uma 
estratégia que apareceu de forma inconsciente. Acho que 
isso tem se dado por ser, praticamente, o único momento 
do dia em que fico sozinha, sem ser interrompida, já que 
alguém estará “de olho” no pequeno. Durante esse tempo 
é que tenho ideias e faço reflexões muito importantes, em 
que lembro de coisas que não podem ser esquecidas (e que 
não quero esquecer sobre esses dias). É uma solidão muito 
prazerosa.
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Lembro que isso também aconteceu durante 
os primeiros meses de vida dos meus filhos (na licença 
maternidade), quando eu precisava (como agora) de um 
planejamento e organização para ficar ausente, para usar 
parte do tempo só para mim. Com as características do 
puerpério, os banhos tinham o prazer da solidão, mas 
uma certa angústia por me separar do bebê (vai chorar? 
vai acordar? vai querer mamar?). Agora, tenho apenas o 
prazer da solidão, mas a necessidade da logística voltou 
a se impor. Resolvida a logística, fica o prazer de estar só 
com minhas ideias, minhas reflexões e sem compromissos 
de ser ou fazer nada. Também há dias em que não tenho 
ideias, não faço reflexões e simplesmente “tomo banho” e 
aproveito o momento. Há dias em que o silêncio não chega, 
mas mesmo assim, estou vivendo um momento de solidão.

E, voltando à reflexão de Freud sobre a solidão, 
entendo que essa é o que ajuda a me afastar das massas, 
dos ideários, dos grupos (tantos no WhatsApp!) e reforçar 
minha singularidade, minha vida durante a pandemia. 
Do jeito que é possível para mim e minha família, com 
as características do contexto e do momento da vida de 
cada um, nossas características individuais positivas e 
negativas, descobrindo tantas qualidades em cada um de 
nós que antes não eram vistas. Claro que às vezes sinto 
saudades do antigo “cotidiano”. Mas o quero com o que 
tenho descoberto no “agora”. Como quando a gente quer 
a maturidade do adulto com a juventude dos 18 anos. Mas não 
posso finalizar sem mencionar as saudades dos passeios, 
das visitas, da convivência social e, especialmente, dos 
beijos e abraços.



O TEMPO ANDA? NÃO! CORRE 
LOUCAMENTE!

Claudia Giuliano Bica
Professora de Bioética, Biossegurança e Gerência de Laboratório 

46 anos, mãe do Pietro, 15 anos, 
e das gêmeas, Sofia e Luiza, 9 anos

Por onde começar? A cabeça ferve, são tantos os 
pensamentos que é difícil priorizar, ordenar e compactar. 
Agora, imaginem descrever esse turbilhão de sentimentos. 
Sentimentos que se misturam em várias mulheres dentro 
de mim. A professora, a pesquisadora, a rondonista, a 
orientadora, a mãe, a filha, a esposa, a corredora. Tudo 
junto e misturado. Cada uma dessas mulheres querendo 
dominar o tempo da outra. Haja tempo para tudo isso!

Neste período de pandemia tive de me reinventar, 
lidar com as muitas Cláudias que clamam por sair de 
dentro de mim. Não é fácil escrever e nem falar em 
primeira pessoa, mas este texto está sendo um exercício 
delicioso.

Em tempos de reclusão, já fiz de tudo e produzi 
muito, mas percebo minhas ideias e pensamentos 
eclodirem como um vulcão em plena erupção. Os 
pensamentos transbordam e tomam conta de mim. Chega 
a noite e eles não se desligam, não me deixam dormir. E 
fica sentimento de CULPA (em maiúsculo) reverberando 
dentro de mim, dizendo que faço pouco. Me desorganizo 
fácil no tempo.... Ah o tempo! Que têm passado muito 
rápido... Queria que ele parasse. Quantas vezes desejei ter 
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uma semana inteira sem aulas para colocar as coisas em 
ordem... pois bem, estamos há muitas semanas sem aulas 
e estou a quilômetros de distância de ter “alguma ordem” 
nas tantas atividades que faço. Me sinto tão sozinha nessa 
empreitada de dar conta do mundo à minha volta, e tão 
lotada...

Sozinha no sentido de sentir falta de mim. Da 
minha vida, das minhas coisas (da sala de aula, da mesa de 
trabalho, da rotina de pegar as crianças na escola, de sair 
com os amigos). A minha vida agora é lotada de tarefas 
que num curto espaço de tempo se multiplicaram quase 
tanto quanto este vírus.

A cabeça não para... fervilha como água em 
ebulição, ou melhor, como leite, que derrama para todos 
os lados. Leio essas linhas e vejo o quanto estou só, perdida 
neste período. Tanto tempo e tão pouco tempo.

À noite, a solidão é maior. É o único tempo que 
tenho a sós comigo. Meu momento. Fico tão só que nem 
o sono ousa se aproximar. Nem lentamente. O sono, ah, 
o sono... um privilégio de muitos que não me pertence. 
Na verdade, tenho uma escola de adestramento em casa 
há mais de 15 anos: desde que meu filho veio ao mundo, 
nunca mais dormi como antes. Talvez a maternidade me 
preparasse para este período duro e difícil de acreditar. 
Mas, em tempos de isolamento social e sem poder fazer 
atividades físicas, o pouco sono que me cabia foi passear e 
não voltou. Fiquei abandonada.
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Estou em constante dilema dentro de mim. Seguir 
à risca as recomendações, ou infringi-las uma hora por 
dia? A vontade de sair é avassaladora. Sou da rua. Sou 
rueira. Adoro sair de casa. Amo ver gente, reunir gente e 
tocar em gente. Mesmo em casa, com a família, me sinto 
só. Falta algo. Tem dias que me falta o ar... literalmente. 
Como agora, em casa, escrevendo e com o coração saltando 
no peito...

Penso sobre o tempo que eu não consigo aproveitar. 
O tempo perdido. O tempo de estar em casa com os filhos, 
pois não consigo me desligar do trabalho, virar a chave. 
Minha válvula de escape eram os finais de semana, com 
famílias e amigos, mas agora todos os dias têm a cara de 
dia da semana. Nada muda. Dia após dia, noite após noite.

Tento, me esforço. Tem dias que até me arrumo. 
Motivação é algo que não me falta. Já iniciei a dieta nem 
sei quantas vezes.... e já comi baldes e baldes de pipoca 
doce (que amo!).

A ambivalência, a confusão e a inconstância de 
sentimentos me atormentam.

Quero abraçar a minha mãe! Quanta saudade! 
Um dia desses, meu amigo do peito me disse uma frase 
numa das nossas ligações que me marcou profundamente: 
“a pandemia institucionalizou o abandono dos idosos”. 
As pessoas usam a pandemia como desculpa, pois agora 
não “podem” mais visitar seus velhinhos. Nossos idosos, 
que já sentiam solidão, estão totalmente abandonados 
pelos filhos. E com uma “perfeita desculpa”. Incontestável 
verdade...
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	Mas será que a minha mãe pensa isso? Ligo para 
ela, faço o que posso, no pouco tempo que tenho... a vejo 
pela janela, levo um doce, um carinho, tomamos chimarrão, 
uma de cada lado da janela, mas sem o toque, nada é 
suficiente... é devastador. E, ao mesmo tempo, penso: e se 
eu passo o vírus para ela? Ela que tem tantos dos fatores 
de risco. Não posso carregar o peso da possibilidade de 
contaminar quem eu tanto amo. Então, ela segue sozinha, 
feliz e triste, em seu lar seguro.

E eu me pergunto, por quanto tempo vou aguentar? 
Já passou a Páscoa, o dia das mães, o meu aniversário... o 
que mais vem pela frente? O que fará mudar a situação? A 
vacina... na melhor opção em 2021... Quero meu Natal de 
volta! Quero meus amigos aqui comigo! Quero a energia 
boa das pessoas!

E o tempo... até o projeto que coordeno tem o 
tempo no nome, como um marcador que não conseguimos 
medir... Minuto Corona. Nada que fizemos ou planejamos 
levou “um minuto”. O tempo se transforma em longas 
horas, felizes, mas, intermináveis.

Sem contar o tempo, que antes era perdido 
em deslocamentos, agora é ganho em mil cursos que a 
Internet nos presenteia. Mas cadê o tempo para fazer 
tudo isso? É curso para cá, vídeo para lá, TEDx, filmes e 
documentários. Sim, tudo online. O que seria de nós sem a 
Internet? Já imaginaram? E sem o WhatsApp? E os livros 
que tenho para ler, que se acumulam ao lado da cama... A 
pilha só aumenta, assim como a solidão de ter de dar conta 
de tantas atividades sozinha.
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Escrevo aqui, escutando a música “Tempos 
Modernos” do Lulu Santos na voz do JotaQuest, e não é 
que eles falam do tempo (tão moderno e atual).

Hoje o tempo voa, amor
Escorre pelas mãos

Mesmo sem se sentir
Não há tempo que volte, amor

Vamos viver tudo que há pra viver
Vamos nos permitir

Cadê meu tempo? O meu tempo?! Hoje, com tanto 
tempo, não há tempo.

Desorganização? Também. Mas o aumento de 
tarefas é gigante. Como se desdobrar em mil, nem o 
Projeto Mulheres em Ação dá conta de tantas ações. Me 
sinto só com a parte do Projeto, sem a Ação.

São mil reuniões pela web; todos resolveram fazer 
algo. E eu também resolvi fazer algo, né? Fiz tantas coisas... 
defesas de doutorado, apresentações de mestrado, envio de 
artigos, escrita de projetos, envio de outros projetos para o 
Comitê de Ética em Pesquisa, construção de documentos 
institucionais, mil comissões que não existiam... sem falar 
na demanda das aulas em casa. Minhas? Não!!! Ainda nem 
cheguei neste ponto.

As aulas das crianças... Aqui são três. Um nem 
conta, porque já é adolescente e se vira. Mas, as aulas das 
gêmeas me dão um baile. Um baile sem a festa, só com 
a parte da ressaca. Cada uma num horário de vídeo aula. 
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Os ciúmes tomaram conta. Querem atenção total! Então, 
as 3 horas de aula se multiplicam e se tornam facilmente 
6 horas, pois elas querem atenção individual. Sem falar 
nas atividades extras que recebem, do tipo: “vamos fazer 
uma receita culinária”. Todos na cozinha da casa com o 
computador, e a querida da professora ainda fala: “não se 
preocupem se sujar um pouco o chão”. Como?!

E assim seguimos, na certeza de que a consolidação 
do conhecimento ocorre quando o aluno cria, constrói. 
Sim, na teoria é lindo. Teorias, teorias... mas esqueceram 
de dizer que a consolidação do conhecimento ocorre 
quando a mãe não enlouquece. Aqui em casa, as tarefas 
diárias vêm com a criação de tudo e mais um pouco. As 
professoras mandam atividades para fazer com a família. 
Às vezes me pergunto se as professoras acham que a família 
está em casa sem nada para fazer. “Criem jogos e joguem 
em família”. Quando? “Façam maquetes, bonecos, usem 
tinta, cola quente” e a pqp. Quando? Quando? Quando?

Sim, estou estressada, pois detesto coisas manuais 
e tudo que vem é para fazer, fazer, fazer. Me pergunto se 
as pessoas não têm nada mais para fazer?

A pergunta que mais escuto das crianças é: “Mãe, o 
que tem para comer?” ou Mãe, o que podemos fazer?” Até 
a minha criatividade me abandonou. Não sei mais de onde 
tirar tantas comidas e brincadeiras novas.

E a psicóloga me diz, lindamente, numa ligação: 
“respira, vai tomar um solzinho”. Juro, juro que tenho 
vontade de mandar todo mundo para longe de mim. Quero 
ficar só. Quero ficar cheia de gente à minha volta. Quero a 
minha vida, que não volta, de volta.
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Quero ficar quietinha, sozinha. Na minha paz. 
Paz que a corrida me dá. Um momento meu, de solidão e 
encontro comigo mesma.

Não consigo fazer tudo que quero fazer neste 
tempo e isso tem me corroído por dentro. Quero arrumar 
as aulas, mas não consigo. Quero fazer dieta e atividade 
física, impossível. Quero dar atenção para as minhas 
filhas, brincar e tudo mais, mas também não consigo. E 
me sinto mal todos os dias. Todos os dias...

Se priorizo algo, no outro dia o trabalho triplica. 
Inexplicável. Se tiro o domingo para não trabalhar, me 
sinto culpada e à noite o sono não vem, a cabeça borbulha 
com as atividades que não fiz... o sentimento de culpa é 
algo avassalador.

De novo, o tempo passou e aqui estou. Achando 
lugar para mais uma “coisinha aqui e ali”. Por que faço 
tanta coisa? Eis a pergunta fácil de responder: porque 
amo tudo que faço! Amo trabalhar, amo ser mãe, amo ser 
mulher. Amo ter a cabeça cheia de coisas. Com mil coisa 
e, digo, quanto mais melhor. Eu me entendo na minha 
bagunça.

E digo mais, esquece tudo que foi escrito acima, 
e me chama para compartilhar um bom vinho?! Tô 
precisando desse tempo também. Um tempo conjunto. 
Tempo compartilhado.

Com carinho, de uma mulher cheia de tempo na 
pandemia.
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P.S.: E por falar em ser mulher durante uma pandemia, 
ainda bem que acabou o espaço para escrever, pois 
faltou comentar toda a parte sobre sexualidade. Não foi 
esquecida, não, mas, para essa parte, sempre é preciso 
mais um tempo, tempo compartilhado...



DIAS DE SOL, NUVENS, AFETOS 
E INSEGURANÇAS

Marilene Porawski
Professora de Fisiologia

51 anos, mãe do Rodrigo, 22 anos, e da Laura, 21 anos

Até 16 de março de 2020 eu era uma pessoa que 
não trabalhava em casa. Desde que meus filhos nasceram, 
o Rodrigo em abril de 1998 e a Laura em julho de 1999, 
trabalhar em casa ficou inviável.

Mas eis que, em março de 2020, uma declaração 
de emergência em saúde pública nos impôs o trabalho 
remoto, precisei readequar minha rotina, pois não 
tinha um escritório ou uma mesa de trabalho em casa. 
Rapidamente, precisei promover uma mudança no 
posicionamento dos móveis e organizar um espaço com 
computador, impressora, tomadas e outros acessórios que 
garantissem a execução das funções de ensino, pesquisa, 
extensão e gestão de forma remota. E, desde então, passei 
a trabalhar de casa com relativa facilidade, pois os filhos 
já são jovens adultos universitários e não me demandam 
tanta atenção.

E justamente isso tem trazido inquietações. 
Estamos todo o dia em casa, eu e meus dois filhos, e nossos 
encontros e relacionamentos não se intensificaram mais do 
que antes. Eles têm o seu mundo próprio e já não querem 
dividir a individualidade com a mãe. Nem sempre querem 
compartilhar o almoço ou o jantar, porque preferem viver 
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esse tempo num tempo diferente do que é ditado pelo 
relógio, o tempo deles é regido pela interação com os 
amigos, pela hora do jogo de computador e pelo encontro 
online com a turma, ou a conversa com a amiga. Seguimos 
na mesma intensidade das relações de antes: vemos um 
filme ou um episódio da série que compartilhamos uma 
ou duas vezes na semana; promovemos um jantar em 
família também duas ou três vezes na semana; o almoço 
de domingo. E o resto do tempo segue como era antes, 
eles envolvidos com a própria vida, a própria rotina. A 
diferença é que agora eu sou uma expectadora disso.

A grande dificuldade de uma mãe de filhos jovens 
adultos é aceitar o distanciamento, que é natural, mas 
que nos entristece, parece que não estamos fazendo o que 
deveríamos, que não estamos dando o apoio necessário, 
que deixar como está é como uma omissão, que deveríamos 
cobrar mais interação, mais interesse pelas coisas da casa, 
etc. Ao mesmo tempo, quando tento uma aproximação 
maior, eles rechaçam com maior ou menor intensidade 
dependendo do quanto me percebem invasiva.

Uma cena interessante e recorrente aqui em casa é 
quando estamos reunidos e os dois começam a conversar 
sobre assuntos do interesse deles, falam com entusiasmo 
e eloquência e eu só ouvindo. Eles discutem sobre pontos 
de vista e sobre posicionamentos em relação a amigos, 
séries, jogos, etc. Eu, às vezes, faço algumas intervenções 
que podem ser aceitas com alguma condescendência, 
ou rechaçadas com carinho ou, ainda, com enfado ou 
impaciência, afinal eu sou boomer. Mas é gratificante 
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ver a capacidade de comunicação e o entendimento entre 
eles, embora tenham ideias opostas em alguns temas, 
expressam isso abertamente e defendem suas posições, 
suas divergências e buscam pontos de convergência.

Quando querem saber de mim, sentam próximo e 
perguntam diretamente: – e aí mãe, como tu estás? Ou: – 
como está a tua vida? Essa é a senha para uma conversa 
mais íntima sobre dores e amores com direito a conselhos 
e troca de impressões.

Tenho mais facilidade para conversas francas e 
abertas com a Laura, conversamos sobre tudo e nenhum 
assunto é tabu. Nesses momentos, eu aprendo tanto 
quanto ensino, porque essa geração conseguiu evoluir em 
muitos temas e falar com eles sobre racismo, feminismo, 
identidade gênero, entre outros, é expandir os horizontes 
e ver que muita coisa mudou e ainda vai mudar. Conviver 
com os jovens e ouvir suas ideias, seus anseios, suas 
revoltas e suas dificuldades nos ajuda a entender a 
dinâmica dos novos tempos. Não adianta comparar com o 
que eu vivi quando jovem, porque muita coisa mudou; as 
relações não têm a mesma hierarquia e os sentimentos são 
muito mais valorizados.

O que eu percebo dessas conversas é que essa 
geração terá que encontrar um equilíbrio entre “fazer o 
que gosta” e “fazer o que deve”. Uma coisa é certa, esse 
tempo de isolamento físico tem permitido mais tempo 
para pensar e analisar as nossas relações. Se elas eram 
boas e saudáveis antes continuam sendo agora, mesmo 
que a maior frequência dos encontros gere discussões e 
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ajustes nas exigências que fazemos de quem amamos. 
E embora estejamos fisicamente mais juntos, por uma 
imposição das circunstâncias, isso não muda a necessidade 
de distanciamento e individualidade próprios da busca 
por autonomia e identidade tão cara aos jovens e que nós 
precisamos entender e respeitar. Esse é o grande desafio da 
maternidade de jovens adultos: aceitar que a solidão que 
sentimos algumas vezes é o resultado de filhos que estão 
seguindo o caminho natural do crescimento saudável.



O PERMANENTE ISOLAMENTO SOCIAL DAS 
MULHERES-MÃES NÃO BIOLÓGICAS

Aline Alves Veleda
Professora de Enfermagem

37 anos, mãe de uma criança que está trilhando a sua 
jornada para casa

	O convite para a escrita deste capítulo chegou 
em meio a uma avalanche de preocupações acadêmicas e 
profissionais, em um redemoinho entre todas as tarefas 
que eu precisava realizar e todas as que eu ainda tinha 
que anotar na agenda para depois realizar. Insanamente 
ou, quem sabe, terapeuticamente, eu aceitei, sem pensar 
muito e com uma certeza incrível de que era preciso, 
antes de qualquer coisa, ocupar um espaço tão raro e 
imensamente invisibilizado socialmente. Ocupar um 
espaço aberto de forma tão amorosa e, o principal, tão 
respeitosamente comprometido com a temática da 
maternidade, uma confluência entre o que se espera do 
maternar e a experiência viva do ser mulher-mãe.

	Não tinha como negar a participação, a ocupação 
oficial do lugar vivido da maternidade e não apenas 
o acadêmico, a partir do qual eu já experencio dados, 
leituras, referências e evidências há cerca de quinze 
anos, tempo que atuo como enfermeira, especialista na 
área obstétrica. É a primeira vez que sou convidada para 
escrever e dialogar sobre o que sou, o que vivo e o que 
silencio, e, talvez por isso, tenha sido a vez que eu tenha 
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sentido mais dificuldade de iniciar um texto, afinal não há 
citações possíveis aqui, referências bibliográficas que me 
auxiliem; há apenas eu, minha história e os desafios de 
uma maternidade socialmente não reconhecida.

Na verdade, é a primeira vez que uma colega de 
trabalho oficialmente me reconhece como uma mulher-
mãe habilitada para falar sobre o assunto, ou, no caso, 
uma mulher-gestante habilitada. Até o presente momento, 
tirando os aspectos acadêmicos e profissionais para os 
quais sou considerada expert no assunto, a minha gestação 
vem passando bastante desapercebida. Poucas são as 
pessoas que vieram me parabenizar, desejar coisas boas, 
perguntar como está sendo o processo ou apenas oferecer 
um abraço. Não escrevo isso com dor ou mal-estar; a fase 
desse sentir já passou, mas trago como uma observação 
da invisibilidade e do isolamento social percebido pelas 
mulheres que decidem trilhar os caminhos da maternidade 
não biológica.

Portanto, ocupar estas páginas e trazer a experiência 
do maternar e do gestar o invisível é ao mesmo tempo um 
processo reflexivo, amoroso comigo e com a sociedade 
que me cerca, um exercício de colaboração social com a 
compreensão sobre maternidade, um possibilitar a mim 
e aos outros visualizar o não presente, uma preparação 
colaborativa sobre a necessidade de todos e todas 
adotarmos nossos filhos e filhas muito antes de concebê-
los. Escolhi utilizar a ocupação resistente destas páginas 
não para me queixar ou reclamar do que não tenho. Não 
sou adepta a isso; sou adepta das lutas de reivindicação, 
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da utilização do tempo e do espaço para resistir e educar. 
Escolhi escrever para contar um pouco de como é ser uma 
mulher-mãe-gestante habilitada, dos incríveis diálogos 
que já experenciei, anexando aqui dicas amorosas do que 
não fazer, e de como a pandemia não mudou muito o como 
sou vista (ou não) em todos os outros dias.

Reitero que é um texto bastante particular, então, 
o que escrevo, compartilho com outras mulheres-mães 
na mesma situação e com quem tenho convivência – mas 
não generalizo essa vivência para todas, afinal cada uma 
tem sua história ímpar para compartilhar. Além disso, 
sou uma mulher-mãe feminista, portanto essa perspectiva 
sempre aparece quando da escrita sobre maternidade, seja 
ela a minha ou a de outras mulheres. Não posso deixar 
de sinalizar aqui que a maioria dos “causos” que conto 
são verdadeiramente compartilhados, experenciados por 
muitas de nós, o que não faz deles uma evidência científica 
obviamente, mas colabora com a construção social dessa 
reflexão.

Os caminhos da habilitação ou que esperar quando 
não se está esperando

Uma das perguntas que eu mais respondo e que 
você não deveria jamais fazer é a seguinte: “Ah que lindo, 
mas você não deseja ser mãe?”. Bom, para quem não 
entendeu ainda, sou uma mulher, com útero saudável (sim, 
também já respondi bastante sobre minha saúde uterina) 
e que decidiu que sua forma de viver a maternidade seria 



88 MATERNIDADE E SOLIDÃO: RELATOS DE PROFESSORAS EM TEMPOS DE PANDEMIA

por meio da adoção. Sim, posso até ser uma pessoa que 
preza pela caridade e pela solidariedade – como já disse, 
sou feminista –, e isso faz parte do meu modo de existir, 
mas não foi isso que me conduziu para o processo de 
adoção e para a gestação não biológica. O que me conduziu 
a esse caminho foi justamente a resposta à pergunta acima: 
“Sim, eu quero ser mãe!”.

	Percebeu a quantidade de “sim” no parágrafo 
acima? Não foi aleatório que eu os escrevi e repeti, foi 
de propósito, para que o leitor ou a leitora possa iniciar 
a compreensão que, antes de tudo, de todas as formas 
de viver o maternar, é preciso realmente uma aceitação, 
uma resposta afirmativa, uma adoção por uma vida 
em conjunto, colaborativa, compartilhada. Foi preciso 
muita reflexão, muita leitura, diálogos difíceis com 
meu companheiro, anos de dúvidas, terapia, até que eu 
conseguisse simplesmente responder que “Sim, eu quero 
ser mãe!”. E eu queria (e quero) ser mulher-mãe assim, 
por meio da adoção. Afinal, eu entendi que eu quero ser 
mãe e não gestar – e se você ainda não pensou sobre o 
assunto, são coisas totalmente diferentes.

	Para tomar essa decisão, eu retomei inclusive 
brincadeiras infantis minhas. Afinal quem de nós 
mulheres nunca brincou de casinha? Eu já, muito. Sou 
do interior e lá tinha uma casa inteira de madeira para 
minhas bonecas e filhas (sim, eu sempre tinha meninas) 
e eu não me lembro de brincar de estar grávida. Mas eu 
sempre tinha filhas. E elas chegavam até mim da mesma 
maneira: do nada. Pois é, na época, aos cinco anos, eu não 
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tinha ideia do processo de habilitação, então, obviamente 
elas sempre apareciam como mágica, mas nunca vinham 
da barriga. Hoje, com quase quarenta anos, o processo 
de desconstrução social da gestação biológica, do qual 
foi bastante difícil o desprendimento e o qual exigiu de 
mim uma interiorização e um respeito muito grande por 
quem sou, se materializou e passei a entender que, desde o 
passado, a adoção já estava presente e que essa era forma 
de maternidade que eu já vivenciava plenamente.

	Entre o “sim” para a maternidade e a habilitação 
para adoção, foram seis anos, nos quais eu e meu 
companheiro refletimos sobre maternagem e paternagem, 
sobre o tipo de pais que desejamos ser e sobre a 
responsabilidade que é, em um mundo tão complexo, 
criar um sujeito de resistência, de amorosidade e de 
colaboração.

	Mas não se assustem, esses anos todos foram os 
necessários para nós. Os caminhos da habilitação foram 
relativamente rápidos e o tempo exato que precisávamos 
para amadurecer mais ainda a ideia. Entre o início do 
processo e o arquivamento com a habilitação legal foram 
oito meses de espera proativa, em que acompanhamos 
grupos de acolhimento na Vara da Infância, entrevistas 
com psicóloga e assistente social e grupos de conclusão 
com a equipe de atendimento. Podem estranhar agora, 
mas achamos tudo muito organizado, os atendimentos 
ótimos, e os diálogos importantes, pois nos levaram a 
reflexões absurdamente necessárias, que nos auxiliaram 
a delimitar o que esperávamos e nos deram o tempo que 
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precisávamos para entender e amadurecer tanto as nossas 
necessidades pessoais quanto aquelas que nos fazem um 
casal. Afinal, o que esperar quando não se está esperando? 
Ou melhor, o que esperar quando só se pode esperar?

	Nossa (e aqui incluo o nós e não mais o eu apenas) 
habilitação saiu em 29 de novembro de 2019, um pouco 
antes da pandemia se instaurar no país e no mundo. 
Não precisei fazer exames laboratoriais, bastou entrar 
aleatoriamente no site do Tribunal de Justiça do Estado, e 
lá estava a confirmação da sentença: “Julgado procedente 
o pedido”. O nosso positivo teve uma linguagem jurídica 
caprichada. Na mesma noite, abrimos um vinho – afinal, 
a minha gestação permite a ingesta alcoólica – e não 
contamos para ninguém. Não porque tínhamos receio 
de “não vingar”, como escuto bastante das mulheres 
que atendo nos ambulatórios de pré-natal, mas porque 
tínhamos receio da aceitação. E se o amor dos outros “não 
vingar”?. E como será a aceitação da família agora que é 
para valer? No entanto, depois de breves cinco minutos 
de hesitação, resolvemos que iríamos tratar tudo com 
a mesma “naturalidade” que qualquer tipo de gestação 
possibilita (ou deveria possibilitar às mulheres). Ligamos 
os celulares e contamos para uma parte da família, aquela 
em que acreditamos que a compreensão das nossas 
escolhas já estava mais consolidada e, foi muito bom nos 
sentirmos abraçados, mesmo que virtualmente. Decidi, 
naquele instante, que todos e todas estavam muito abertos 
para essa amorosidade e que era nossa responsabilidade 
incluir todas essas pessoas no nosso pré-natal a partir de 
então.
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	Todas e todos nós vivemos na mesma sociedade, 
na mesma comunidade que entende adoção como 
caridade, que inclui a palavra adotivo logo após da palavra 
filho e que questiona as mulheres que não engravidam 
biologicamente se elas não se sentem incompletas 
como mulheres. Fazemos todos parte desse lugar onde 
a afirmação “Nossa, que coragem, vocês não sabem o 
que pode vir!” é uma das mais ouvidas por homens e 
mulheres pretendentes ou habilitados para adoção. Por 
isso, resistir e incluir é parte da minha maternidade, 
corrigir amorosamente os preconceitos velados (ou nem 
tão velados assim), compartilhar leituras e filmes que 
abordem o tema, convidar para grupos de apoio à adoção, 
dialogar com familiares e amigos. Esse é também o meu 
papel como mulher mãe-gestante habilitada. No final, o 
que a gente espera quando “não está esperando” é apenas 
sermos vistas e escutadas, o que, pelo que observo, não 
difere de nenhum outro tipo de gestação e maternidade 
vivida pelas mulheres no mundo inteiro.

A pandemia e o isolamento social ou como tudo 
continua igual

	Um dos questionamentos quando do convite para 
a escrita deste texto me foi o seguinte: O que ou como a 
pandemia e, principalmente, o isolamento social, pode 
impactar na vida das mulheres-mães? Bom, no meu caso, 
especificamente como mulher-gestante habilitada, a 
resposta prática é apenas uma: está absolutamente tudo 
parado nas varas da infância do país inteiro, o que leva a 
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uma maior demora no andamento dos processos de adoção 
para todos e todas que aguardam seus filhos e filhas. Mas 
eu não queria problematizar isso, porque simplesmente 
esse fator é compreensível; vivemos uma pandemia, as 
varas da infância já não possuem pessoal suficiente para 
atender em tempos normais, imaginem neste tempo tão 
complexo em que vivemos?

	Eu quero responder de outra forma a mesma 
pergunta: o que ou como a pandemia e, principalmente, 
o isolamento social, pode impactar na vida das mulheres-
mães? Na minha vida como mulher-mãe-gestante por 
adoção eu quero responder assim: nada. Absolutamente 
nada. E me deixe explicar melhor para você não 
compreender errado o teor da minha argumentação e 
reflexão.

	O tópico aqui é isolamento social e o quanto 
essa nova realidade impacta a vida e a saúde mental das 
mulheres-mães, diferentemente do que impacta a vida 
dos homens. E nós, pesquisadoras, sabemos bem que isso 
é uma verdade científica e vivida. O trabalho domiciliar 
não é o mesmo para homens e mulheres, desde sempre, 
agora eles estão apenas colidindo de forma pandêmica. No 
entanto, para mim, o isolamento social como mulher-mãe 
já é uma realidade permanente, de forma que a pandemia 
atual não me permite dizer que o isolamento mudou algo 
na minha invisibilidade como mulher-gestante. Me sinto 
absolutamente igual, respondendo às mesmas perguntas e 
driblando preconceitos diários.
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	Vou exemplificar com algumas afirmações e 
perguntas que já ouvi e respondi durante o isolamento 
social decorrente da atual pandemia, por vezes respostas 
amorosas, por vezes raivosas, porque a raiva é um 
sentimento e faz parte do processo:

“Ai que pena! Sinto muito por vocês!”, 
ao contar alegremente que estava gestante por 
adoção a uma pessoa da família.

“Você quer um bebê? Eu tenho como 
conseguir um para vocês, vai parecer de vocês!”, 
ao contar alegremente que estava gestante por 
adoção a uma outra pessoa da família.

“Mas quando vier o de vocês não vai ser 
negro, né?”, ao contar a uma pessoa colega.

“Mas Aline, tu não vai te sentir 
incompleta? Por que mãe só engravidando!”, ao 
contar a uma pessoa colega.

“Imagina só o que virá para vocês, pode 
vir qualquer coisa.”, ao ser questionada sobre que 
“tipo de criança” viria para nós, sarcasticamente 
respondida com “Aguardamos um ser humano, 
não entramos com perfil para Transformer!”.

“Admiro vocês, são muito caridosos.”, 
logo após explanei bastante sobre a diferença 
entre maternidade e caridade.

“Cuidado pra não ser filho de drogada, 
vai ser drogado também”, uma observação não 
solicitada de uma pessoa nada próxima da família.
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Se eu fosse contar os causos de tempos anteriores 
à pandemia, seriam muitas afirmações além dessas e 
perguntas descabidas ou que em si desvelam preconceitos, 
em especial de raça. Por sinal, quero deixar aqui escrito e 
marcado o quanto a questão da raça e do racismo adentrou 
a nossa vida de maneira potente depois da nossa decisão de 
sermos mãe e pai por adoção. Os questionamentos sobre 
a cor que incluímos no nosso cadastro são permanentes, 
sugerindo um preconceito que nos dói ao imaginarmos 
apenas que nosso filho ou filha ainda poderá vivenciá-lo. 
Esse é um assunto que estamos trabalhando bastante no 
pré-natal familiar, incluindo textos e vídeos que falam 
sobre racismo e impedindo todos os dias as piadas com 
esse teor nos grupos dos quais participamos.

Piadas que também fazem parte do isolamento 
social das famílias geradas pela adoção, quase 
sempre imbricadas com conteúdos que relacionam 
o desenvolvimento humano como algo determinado 
somente por fatores biológicos: “Ainda bem que não 
será teu, por que assim vai saber fazer isso direito, 
né?”. A maternidade e o desenvolvimento humano são 
entendidos como produtos puramente biológicos e não 
vivências sociais compartilhadas, somos o que somos não 
porque temos um emaranhado de células, mas porque 
temos um emaranhado de experiências e de histórias que 
nos impulsionam ou nos limitam. A maternidade pela 
adoção vem me ensinando diariamente sobre a imensa 
limitação humana para amar e sobre a superficialidade 
dos relacionamentos humanos.
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Assim, estar em isolamento social, ainda sem meu 
filho ou minha filha comigo, o que não impacta diretamente 
a minha vida profissional, não trouxe mudanças 
significativas sobre a experiência com a maternidade e o 
isolamento que já vivencio. As pessoas continuam não me 
perguntando nada, evitam quaisquer tópicos sobre adoção 
e, quando perguntam, suas falas carregam preconceitos 
que machucam e cabe a mim sempre abordar em família 
o tema para que o desconforto não se instale. Para as 
mulheres que decidem que a maternidade vai além da 
barriga e que o maternar vai além do seio, o isolamento 
e a invisibilidade já são constantes, às vezes doem e às 
vezes protegem da dor. É a resistência que nos possibilita 
seguir, a força daqueles que nos veem, que nos impulsiona 
a visibilidade e a acolhida daqueles que compreendem 
a imensidão da maternagem, que nos instiga a educar 
com amor. Afinal, como diz um provérbio africano: “É 
preciso uma aldeia para se educar uma criança”, o que 
independente da maternidade vivida é uma verdade 
imprescindível de ser compreendida pela sociedade.

Desfechos breves ou como colaborar com o não 
isolamento 

Quando recebi o convite para colaborar com este 
relato-reflexivo, eu chorei. Chorei porque foi realmente a 
primeira vez que me senti visível, não isolada na minha 
maternidade e feliz demais pela compreensão tão amorosa 
sobre a maternagem como uma ampliação do ser e do 
viver e não como um requisito biológico. Chorei porque ser 
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respeitada em sua escolha, para nós mulheres, é sempre tão 
complexo, e quando a escolha envolve corpo, sexualidade 
e maternidade o respeito é ainda mais difícil de ser 
alcançado. Chorei e falei rindo para o meu companheiro 
que pela primeira vez me chamaram e me viram como 
uma gestante e não como uma pesquisadora na área e ele, 
delicadamente me disse o seguinte: “Parabéns, fala sobre 
o que é amor.”

Concluo, então, falando do amor ou de como 
colaborar com o não isolamento social das mulheres-
gestantes-mães não biológicas. Eis dez dicas simples 
e práticas sobre como nos retirarem da quarentena 
permanente:

1.	 Nos deem os parabéns! A gente 
quer muito ser parabenizada por estarmos 
gestando.

2.	 Respeite os momentos de cada 
mulher, você não sabe se a adoção foi a sua 
primeira escolha (como no meu caso), então, 
deixe que ela fale a primeira vez sobre isso e 
depois trate o assunto sem desconfortos.

3.	 Nos presenteie! Sim, nós podemos 
ganhar presentes, pergunte a ela o que pode 
ser útil e o que ela valoriza, dependendo do 
perfil da criança esperada, roupas de bebês e 
fraldas podem ser dispensáveis. Já pensou em 
livros?

4.	 Pergunte se ela quer companhia 
para os grupos de adoção (se você tiver 
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intimidade para viver isso com a família).
5.	 Se coloque à disposição para 

aprender.
6.	 Evite termos como: “mãe/

pai adotiva/adotivo”, “filho/filha adotivo/
adotiva”, utilize apenas mãe/pai e filhos/filhas, 
afinal ninguém diz “filhos/filhas biológicos/
biológicas” ou “filhos/filhas inseminados/
fertilizados”, né?

7.	 Não faça comentários do tipo: 
“Ah agora que vocês estão habilitados com 
certeza vocês vão engravidar!”. Você não 
sabe o que levou a mulher ou o casal a decidir 
pela adoção, não seja essa pessoa. Além disso, 
a mulher já está grávida.

8.	 Inclua a mulher nos bate-papos 
sobre criação dos filhos/das filhas, se ela 
desejar.

9.	 Não esqueça que o isolamento não 
é só da mulher, ela pode ter um companheiro 
ou uma companheira que deseja ser incluída 
também. Acolha a todos e todas!

10.	 A história da criança é única, 
respeite a escolha da mulher sobre isso. 
Somente a mãe e o pai vão poder decidir 
sobre como lidarão com esse tema. Não cabe 
a você se intrometer nisso, cabe a você apenas 
acolher e apoiá-los.
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Finalizo com muita gratidão pelo espaço 
aqui reservado para um debate tão importante, o da 
maternidade, em todos os seus aspectos e suas formas 
de ser e viver. No final, os desejos que temos são muito 
parecidos, sermos mulheres, escutadas, visíveis, apoiadas 
e respeitadas em suas escolhas. Frente a uma pandemia 
e à necessidade do distanciamento, resta-nos refletir, 
produzir diálogo e educar amorosamente. Como cientistas 
e pesquisadoras, o método que nos é possibilitado utilizar 
é esse e as evidências de sucesso são inúmeras. Para mim, 
sem barriga crescendo (pelo menos não por causa de uma 
gestação biológica), fica a resistência de ocupar todos 
os espaços disponíveis, abertos e colaborar com uma 
expressão e compreensão social de maternidades e de 
maternagem que impacte e transforme o mundo. Enquanto 
espero, por tempo indeterminado – o que também é uma 
aventura –, o telefone tocar e o renascimento acontecer.



REDESENHANDO MOMENTOS

Cláudia de Souza Libânio
Professora de Gestão e Inovação em Saúde

41 anos, mãe da Valentina, 7 anos

Muitas são as formas de pensarmos o tema da 
solidão. Podemos entender como algo ruim e que nos traz 
tristeza, mas também podemos pensar em momentos bons 
para estarmos com nós mesmas, com nossos pensamentos 
e ideias, curtindo nossa própria companhia. Sob essa 
ótica, podemos pensar que diferentes são os sentimentos e 
estados de espírito que a solidão pode despertar.

Com a pandemia de Covid-19, o tema da solidão 
ganhou ainda mais espaço nas discussões. Como não 
falarmos disso em meio ao isolamento social imposto pela 
pandemia? A rotina de grande parte das pessoas mudou 
drasticamente. Famílias reorganizaram dinâmicas para 
acolherem atividades de ensino à distância dos filhos 
e filhas em idade escolar e, principalmente as mães 
passaram a desempenhar novos papeis de professoras 
e educadoras enquanto realizam as tarefas domésticas e 
profissionais. As crianças, que antes iam diariamente ao 
colégio, agora necessitam aprender a nova rotina de aulas 
à distância para darem conta das atividades escolares. 
E elas necessitam da ajuda das mães e/ou dos pais para 
tanto. Claro, partindo do pressuposto que pais e mães 
têm total domínio e destreza para manejar essas aulas em 
computadores, tablets ou smartphones.
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Quando imaginaríamos passar por um momento 
como esse no ano de 2020? Nem famílias, nem empresas, 
nem colégios, nem serviços de saúde estavam preparados 
para tanta mudança. E, apesar do convívio intenso com 
quem mora conosco e de todas as tarefas desempenhadas 
pelos membros da família em um mesmo espaço físico, 
o sentimento de solidão se faz presente em muitos 
momentos. E não somente o sentimento de solidão mas, 
por vezes, o sentimento da falta da solidão.

Vamos conversar primeiramente sobre os 
momentos que despertam um sentimento desagradável de 
solidão. Grande parte das pessoas, em meio à pandemia, 
está realizando suas tarefas profissionais remotamente, em 
casa. Apesar de estarmos no conforto do lar, muitas vezes 
com os familiares, a falta de convívio social, seja em reuniões 
de trabalho ou em sala de aula com os alunos ou mesmo nas 
conversas com amigos em bares, jantares ou em encontros 
de família, gera um sentimento de solidão. As habituais e 
ricas conversas e trocas de percepções e informações agora 
devem ser feitas remotamente. Fisicamente, estamos 
sozinhas para desempenharmos funções que, em um 
passado nada distante, compartilhávamos com colegas 
e pessoas próximas. Hoje em dia, se quisermos manter 
tais conversas e trocas de percepções, faremos por vídeo 
chamada, conferências online ou outra forma remota, 
através de alguma tela. A espontaneidade de uma conversa 
não programada no corredor da Universidade acabou, pelo 
menos enquanto perdurar a pandemia. E o sentimento 
de solidão se intensifica com a incerteza do momento, 
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com o agravamento das crises políticas e econômicas no 
Brasil e em outros países e com a insegurança decorrente 
das condições de saúde tanto das pessoas quanto da 
infraestrutura dos hospitais para enfrentar essa pandemia.

Entretanto, a convivência intensa com as pessoas 
que moram conosco nos traz a ausência de momentos 
a sós, com nossos pensamentos, nossas ideias, nossa 
criatividade e nossa construção de conhecimento. Em meio à 
sobrecarga de trabalho que estamos enfrentando, deixamos 
de lado esses momentos para nos dedicarmos às atividades 
prementes da família e da casa. Contudo, toda a mulher 
que tem a profissão de professora e pesquisadora, que lida 
com a criação e a construção de conhecimento, necessita 
de momentos sozinha para elaborar uma aula, escrever 
um artigo ou desenvolver uma pesquisa, por exemplo. E 
em outros momentos de entretenimento também, como 
ver um programa na televisão, tomar uma taça de vinho, 
ler um bom livro e curtir um momento só seu. Tudo isso 
é a solidão. E não necessariamente esses momentos são 
ruins. Muito pelo contrário. Esses momentos são ótimos! 
Por exemplo, eu adoro ler livros. Sou apaixonada pelo que 
a leitura nos desperta. Entretanto, esses dias, percebi que 
eu estava comprando livros, mas muitos eu não conseguia 
ler. Ficavam na prateleira, intactos. Percebi que eu já tinha 
uns dez livros novos que eu não tinha conseguido iniciar 
a leitura de nenhum. Lembro dos planos que fiz para ler 
cada um deles quando os comprei, mas pelas demandas 
do dia a dia, acabei deixando-os de lado. Não que minhas 
demandas rotineiras não sejam boas e importantes. São, 
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e muito! Entretanto, também é prazeroso o momento em 
que estou somente eu e uma nova história pronta para ser 
descoberta. Adoro o prazer de ler um bom livro. Só que para 
“entrar” na história, é necessário ter uma continuidade na 
leitura. Para mim, parar a leitura de uma história e retomar 
dias ou semanas depois, não traz a mesma sensação que o 
livro proporciona se mantida uma constância.

E, assim, percebemos como é bom estarmos com 
nós mesmas. Como não gostar disso?

Eu sou professora e pesquisadora e sou apaixonada 
pela minha profissão. Em minha atividade profissional, 
sempre convivi com uma diversidade de pessoas, e isso é 
muito bom. Tenho uma filha maravilhosa de sete anos, que 
é meu maior amor e minha maior alegria. Também tenho 
amigos, família, adoro praticar esportes, viajar e conhecer 
novos lugares e culturas. Tenho minhas obrigações diárias, 
mas faço delas momentos prazerosos no dia a dia. E a 
rotina do dia a dia passa a ser algo bom, que me estimula 
e me motiva. Uma rotina que foi fortemente impactada 
desde o início da pandemia, mudando radicalmente os 
modos e as maneiras de pensar, conviver e se relacionar, 
tanto no âmbito profissional quanto no âmbito pessoal.

Atualmente, me divido entre três grandes 
frentes. Uma delas é o cuidado e criação da minha filha 
que, além dos cuidados rotineiros, ainda necessita de 
acompanhamento nas aulas à distância, nas quais tenho 
de auxiliar nas reuniões online da professora com a 
turma, ajudar na realização das tarefas de matemática, 
português, artes, entre outras. Outra tarefa são as minhas 
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atividades na Universidade, quando assessoro alunos, 
realizo pesquisa, ministro aulas, participo de reuniões, 
atuo na vice-coordenação de um curso de mestrado, 
além de atividades como membro do Conselho Editorial 
da Editora da UFCSPA, membro do Comitê de Ética em 
Pesquisa da UFCSPA, membro da Comissão de Riscos 
da UFCSPA entre outras várias atribuições. Bom, essas 
são as minhas obrigações diárias, como mãe e docente. 
Só que ainda preciso administrar a casa, as finanças e a 
vida pessoal. Então, no início da quarentena, as distrações 
acabaram ficando em segundo plano. Contudo, comecei a 
perceber que não seria justo se eu não tivesse momentos 
de distração com minhas amigas, meu namorado, meus 
livros, minha filha e comigo mesma (sozinha!). Percebi 
que a pandemia era uma realidade e que tudo estava sendo 
readaptado para o novo momento. E que meus momentos 
de divertimento também deveriam estar incluídos entre as 
tantas atividades da semana.

O ano de 2020 nos trouxe mais incertezas e 
muitas mudanças. Temos que nos cuidar e ajudar a cuidar 
dos outros enquanto esperamos por uma vacina e pela 
melhora da situação. Contudo, me questiono: como recriar 
dinâmicas de vida para termos momentos que tanto nos 
alegram e nos fazem evoluir? Sejam eles os de convívio 
com nossos filhos e familiares como também de convívio 
conosco.

Aí vem o exercício de redesenhar a rotina, 
criando outros modos e maneiras para dar conta da nova 
situação. Esse é um belo exercício de redesenho frente 
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ao contexto restritivo da pandemia. E haja habilidade 
para convivermos diariamente no novo modo de viver, 
pensando se retomaremos a vida de antigamente. Aliás, 
na minha opinião, não retomaremos a vida daquele modo, 
pois aquela realidade não existe mais.

De uma maneira geral, as mudanças causam 
incertezas, geram ansiedade e podem nos desestabilizar, 
pelo menos por um certo período de tempo. Aliado a 
isso tudo, a realidade que se apresenta pode nos levar a 
sentir solidão. Entretanto, assim como a solidão tem suas 
diferentes facetas, as mudanças também têm. Então, 
há de se pensar em como vamos tratar de sentimentos 
tão diversos que nos atingem em momentos como os de 
uma pandemia. Como tudo na vida, temos de entender 
o que está acontecendo e tentar antever uma melhora na 
situação, objetivando a construção de um futuro melhor. 
Ainda assim, pensarmos que, como mães, podemos 
curtir nossos filhos e aproveitar o convívio tão próximo 
que estamos tendo com eles, seja em brincadeiras ou 
em atividades escolares. Mas também nos permitirmos 
ter nossos momentos de reflexão sozinhas, com nós 
mesmas. E ver como todos esses momentos pode ser bons, 
produtivos e prazerosos.



TUDO O QUE SE PROCURA ESTÁ DENTRO

Simone Morelo Dal Bosco
Professora de Nutrição

44 anos, mãe do João, 12 anos, e do Davi, 8 anos

Quando recebi o convite para falar sobre 
solidão e maternidade, passou um filme pela minha 
cabeça, entretanto, com tantas atividades de professora, 
pesquisadora, mãe, filha e mulher pensei se daria conta. 
Logo veio a resposta que sim. Pensei em todas as mães 
que passam ou passaram por momentos de solidão 
semelhantes – não só nesta quarentena, mas em outras 
ocasiões –, e que eu poderia estar compartilhando as 
minhas experiências e vivências.

Vou fazer uma pequena introdução sobre a 
solidão, para que vocês depois entendam que ruptura 
e solidão podem ser positivas. A solidão é contrária 
à natureza humana, porque somos seres sociáveis, 
gregários, que gostamos da companhia de outras pessoas 
– principalmente eu que sempre gostei de estar com 
meus filhos, com os estudantes, com minha família. 
Dediquei uma vida inteira aos estudos. O isolamento, 
comprovadamente, causa algum tipo de dano à saúde 
psíquica, principalmente se não trabalharmos sobre a 
questão. Sabemos e que toda ruptura leva à sensação de 
perda e à solidão. Ansiedade, estresse, tristeza, raiva, medo 
do adoecimento, tédio, são alguns dos sentimentos que têm 
acompanhado o isolamento, em parte, autoimposto nesta 
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quarentena, que implica na restrição da movimentação 
das pessoas a fim de prevenir contágio com sentimos 
quem está infectado, reduzindo a propagação do vírus. 
Mas vamos observar o lado positivo de nos recolher a nós 
mesmos. A solidão pode ser um lugar privilegiado para 
acalmar o barulho de dentro e nos ouvirmos. Estamos 
tão acostumados à poluição sonora, visual e mental que 
tememos ouvir nossos próprios pensamentos. Por quê? O 
que vem do nosso íntimo que nos assombra? A reclusão, 
em parte obrigatória, que estamos vivendo nos propicia 
esta oportunidade fantástica de autoconhecimento. Isolar-
se também é perceber coisas na gente que o cotidiano, a 
correria do dia a dia e a aglomeração não permitem.

Sim, é importante procurar distrações neste 
momento tão tedioso e tenso, ocupar a mente com 
atividades prazerosas como assistir a bons filmes, ler 
livros, jogar, se comunicar virtualmente com pessoas 
queridas a fim de compensar o distanciamento físico com 
aproximação afetiva à distância, mas é imprescindível 
também que se aproveite o silêncio para aprender, para 
se conhecer, se escutar, para refletir sobre o que em nós 
precisa ser transformado.

Eu tive a oportunidade de ressignificar um pouco 
a palavra “solidão de mãe”. Vou contar uma história de 
“amor pelos filhos”, para que vocês possam entender. 
Eu me separei em 2016, e achamos melhor aceitar que 
estávamos nos separando enquanto casal, e que todos 
precisariam ficar bem, dentro das possibilidades. Optamos 
por ter a guarda compartilhada com alternância de casas, 
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isto é, uma semana os meus filhos passariam comigo e 
uma semana com o pai deles. Mesmo com muito medo, e 
com o sentimento de querer que eles ficassem só comigo, 
quem era eu naquele momento? Tinha que perceber que 
eles tinham um pai muito presente, e que cuidaria bem 
deles também, e eles não eram só propriedade minha. Sim, 
chorei muito, mas eu sabia que seria o melhor para eles. 
Para mim, teria que ressignificar o cotidiano, pois, a partir 
daquele momento, não poderia mais, todos os dias, cantar 
todas as noites músicas para eles. A partir de então, seria 
uma semana sim, outra não. Mas me senti também uma 
mãe empoderada, com um pai que estava ali, presente, 
dividindo todos os cuidados, e as crianças tendo esta 
oportunidade de convivência com os dois.

Lá começou esta solidão, que trabalhei e 
ressignifiquei. Não foi fácil, mas hoje sei que foi o melhor. 
Aí veio a pandemia. Num primeiro momento, passou 
pela minha cabeça, que talvez fosse melhor eles ficarem 
só comigo. Coisas de mãe protetora... Mas como assim? 
Estava só no meu pensamento, sem eu falar nada, mas 
espontaneamente as crianças disseram: – Mãe, sabemos 
da pandemia, e vamos tomar todos os cuidados, não 
iremos sair de casa, mas estamos já acostumados com a 
nossa rotina, a nossa vida é esta, vamos sentir saudades 
tanto de um como do outro, e vamos continuar fazendo a 
alternância de casas.

Bem, era tudo o que eu precisava escutar, mesmo 
com a pandemia, quem era eu novamente para decidir por 
eles? Eles sempre me dão uma lição de coragem e amor 
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ao enfrentamento. E começamos a quarentena, com todos 
os cuidados. Mais uma vez, me peguei a pensar e refletir; 
eu precisava me sentir segura, e ter certeza de que tudo 
daria certo. Quando ocorreu a separação, o Davi tinha 4 
anos e o João 8 anos. Eu me fortaleci tanto como mulher 
e como mãe. Eu tenho o privilégio de ter filhos amorosos, 
que entendem diferenças, que me ensinam muito como 
ser uma mãe com guarda compartilhada, pois muitas 
vezes eu quero, sim, estar mais juntinho... pensem quando 
estão doentes? Mas aprendi que o pai também pode fazer 
as coisas. E quando não estou com eles, tenho, sim, filhos 
da UFCSPA, os estudantes com quem faço seguidamente 
reuniões virtuais; tenho os meus orientandos de pesquisa, 
com quem falo sobre tudo, e óbvio, por mais que se 
trabalhe para encher os vazios, meu trabalho também me 
enche de amor. Aprendi que nada se constrói no barulho, 
que o silêncio e a reflexão nos trazem resiliência, decisões 
melhores, mais assertivas, amadurecimento, que as 
lagrimas são necessárias, mas que o sorriso e a gargalhada 
são uma forma genuína de demonstrar o quanto sou feliz 
por receber tanto amor. 

Durante a quarentena, tenho a oportunidade de 
ser professora deles, principalmente do Davi, o menor. Na 
semana que estão comigo, faço as atividades de aula com 
eles, marco o horário em que vamos começar. Muitas vezes 
tenho que dar um intervalo, com uma “merenda”, pois 
tenho reuniões por webconferência e outras atividades 
do meu trabalho. Faço as combinações das brincadeiras, 
do tempo previsto que ficarei fazendo o meu trabalho, e 
logo ele vem: “Mãe, eu acho que tu esqueceste de mim? 
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faz tempo já que estou no meu intervalo”. Sim, muitas 
vezes tenho demandas, ele fica, sim, brincando mais 
tempo, mas logo retomamos! Estou vendo com bons olhos 
a possibilidade de ser professora, mãe e tutora. Que bom 
poder também participar da educação deles! Eu corrijo as 
atividades, coloco estrelinhas, peço para melhorar a letra e 
fazemos desenhos. Enviamos para a Professora e, quando 
chegam os feedbacks, ele fica muito feliz. E eu também!

É um processo real de ensino e aprendizagem. 
Muitas mães perguntam, de onde você tira esta energia 
toda? Não reclama de nada? Do meu coração!  Fizemos até 
as bandeirinhas para a festa de São João virtual. Em vez do 
bigode ele preferiu as pintinhas na cara, e estava a mamãe 
também caracterizada de caipira.

Temos também o horário da terapia, agora virtual, 
com as psicólogas. E os horários para as brincadeiras. 
Muitas vezes, eu digo: “epa epa, hoje estes alunos 
resolveram brincar durante o dia, e estudar à noite! 
que escola e professora bem boas!” Vamos, dentro das 
possibilidades, tentando organizar a mistura dos espaços 
de trabalho e de estudos.

O dia a dia ainda tem mutirões de limpezas. E 
outras peculiaridades. João, tem 12 anos, adora estudar, 
coloca o relógio para despertar e cedinho está nas 
aulas síncronas. E, para minha sorte, me ajuda com as 
tecnologias. Ele adora participar, e auxiliar. É a mãe que 
eles têm; eles dão risadas com minhas trapalhadas. E 
ainda tem o cachorro, que se chama Pimpão, falta só falar, 
participa até das webconferências.
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Escrevemos um livrinho “Nutri Si, João Melão e 
Davi Abacaxi”, que é a história inventada pelo Davi, de 8 
anos. Tenho o privilégio dos meus filhos comerem muitas 
frutas e vegetais. Fiz uma introdução, amorosa, sem 
forçar nada, e o Davi inventou uma história de crianças 
que não comiam frutas, e de como poderíamos ajudá-las 
a comer. Vocês vão conhecer o nosso livrinho em breve. 
O João está pensando em um livrinho sobre as emoções. 
Quando o João tinha 2 aninhos, ele pegou um computador 
de brinquedinho e falou que a minha tese estava pronta. 
Desde pequeno já se vê escritor.

No final do dia, meus filhos sempre me dizem: 
“Mãe, estou com sono; vou dormir”. Também nessa 
hora, a praticidade de criar os filhos com a liberdade com 
que eu mesma fui criada, funciona. Na liberdade estão 
incluídas muitas conversas sobre a vida. Desde pequenos, 
eles sabem que as coisas nem sempre acontecem do 
jeito que planejamos. Mas as surpresas da vida nos dão 
oportunidades de aprendermos encarar o inesperado de 
uma forma mais leve.

Em tempos de quarentena, eu percebi desde o 
início que as queixas mais comuns derivam mais de um 
autoabandono do que do distanciamento físico dos outros. 
Reconectar-se consigo mesmo, se preencher sozinho, 
encontrar prazer e gratificação na própria companhia, 
manter relações significativas com quem você mora, fazer 
as pazes e resolver pendências com a família e com outros 
com quem você divide o teto, são aprendizados deste 
período. E, no meu caso, ainda acrescento aprender a lidar 
com outra forma de alternância, pois em uma semana 
estou com meus filhos e na outra, sozinha. 
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Vivemos um momento único, e estou aprendendo 
a ser uma mãe e dona de casa também um pouco só. Já 
troquei lâmpadas, usei a furadeira, fiz tantas coisas... 
Resolvo os problemas e encaro, pois assim vivo, uma 
semana só, e a outra com os meus dois pimpolhos. Estou 
descobrindo como viver plenamente comigo, mantendo a 
mente no aqui e no agora. E esse é um exercício diário. 
Lembrar-me de que preciso de mim mesma e que o 
mergulho em mim é vital e parte do resgate do contato 
com a própria essência. Tudo que se procura está dentro.





RESSIGNIFICADOS

Lucila Ludmila Paula Gutierrez
Professora de Fisiologia

44 anos, mãe da Beatriz, 12 anos, e da Clara, 9 anos

O que a pandemia pode nos ensinar? Me pego 
pensando nisso muito mais vezes do que eu poderia 
imaginar... Sou mãe da Beatriz e da Clara, dois tesouros 
que a vida me trouxe, uma nascida em 2008 e outra 
em 2011. Antes da pandemia, eu levava uma vida como 
talvez a de muitas outras colegas professoras, dividindo 
meu tempo entre o trabalho – ensino, gestão, pesquisa, 
extensão universitária, orientação de alunos, projetos etc – 
a casa, as crianças, o marido, o supermercado, a farmácia, 
os amigos, os familiares e os momentos de lazer. Quantas 
vezes cheguei em casa à noite, tarde, depois de um dia 
inteiro de trabalho, cansada ao extremo! Quantas vezes 
minhas filhas queriam atenção e eu não conseguia dar a 
atenção que eu acreditava que elas mereciam (elas nunca 
reclamaram, porém, como mãe, sempre carregava a culpa 
comigo). Ao longo do tempo, fui me adaptando para ficar 
com elas com qualidade... levando-as para passear, tomar 
café, ouvindo-as, pegando-as no colo, enchendo cada uma 
de beijos, brincando de Barbie, de “porco espinho chato” 
(uma brincadeira só nossa), jogando jogos... Mas claro, 
sempre havia dias mais fáceis e outros mais cheios, dias 
em que eu conseguia fazer isso tudo e dias que não tinha 
paciência para tal.
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E então, chegou a pandemia... e com ela, muitos 
medos, ansiedade, inseguranças e o aumento de trabalho 
de muitas formas! Meu marido é farmacêutico e está na 
linha de frente no combate à pandemia; logo, agora passo 
o dia todo com as crianças. Claro que isso modificou a 
dinâmica familiar que havíamos montado! O trabalho 
remoto foi somado aos cuidados com a casa (pois antes 
da pandemia tínhamos uma ajudante que parou de vir, 
por motivos óbvios), cozinhar, lavar, cuidar das crianças, 
auxiliá-las com as tarefas remotas da escola... E, de 
repente, a individualidade sumiu, o espaço para ficar 
comigo mesma sumiu, a rotina sumiu, a hora de dormir 
e de acordar sumiram, a hora de ficar com as crianças e 
com o marido sumiu, a hora de conversar sumiu, o medo 
aumentou, a briga política aumentou, as notícias eram de 
morte e isolamento, a Covid-19 chegando cada vez mais 
perto da gente e dos conhecidos, enfim, fomos engolidos 
por tudo isso! Como dar conta de tudo? Como manter a 
saúde mental? A minha, a da minha família? Tempos 
desafiadores, mas o ser humano é sempre capaz de se 
adaptar! Assim, gostaria de contar aqui, para ti, o que fiz e 
estou fazendo para enfrentar tudo isso, já que escrevo em 
meio a este momento!

Em primeiro lugar, fui assistindo lives e vídeos do 
NAP (Núcleo de Apoio Psicopedagógico da UFCSPA) e quero 
começar dizendo: gratidão a vocês, vocês ajudam muito! 
Também fui assistindo lives e palestras que fortaleciam 
minha espiritualidade, assim como fui conversando com 
amigos, com familiares, com professores, com grupos 



115ANA CAROLINA DA COSTA E FONSECA (ORGANIZADORA)

de mães e tantos outros grupos. Desta forma, nós fomos 
criando, todos juntos e de modo virtual, uma rede de apoio 
mútuo que foi essencial para que compartilhássemos 
nossas experiências de dor e de alegrias. Fui organizando 
meu horário de dormir e de acordar, de fazer as tarefas de 
casa e as das crianças. Comecei acordando mais cedo para 
ter um momento para mim, para minha solidão necessária, 
para me ouvir internamente: estou meditando, faço prece, 
escuto palestras que trabalham minha espiritualidade e 
faço exercícios físicos regularmente. Para conseguir fazer 
essas coisas que são importantes para minha saúde mental, 
passei a deitar mais cedo: assim, encontro um tempo para 
ler, o que gosto muito! Talvez tu estejas pensando que eu 
tenho sorte ou que sou uma super mulher para dar conta 
de tudo... A resposta para isso é: disciplina! Disciplina, 
disciplina, muita disciplina! Vou deitar com hora marcada 
(o que não impede que as crianças pulem na minha 
cama e eu confesso que amo), acordo com hora marcada, 
exercícios são feitos na hora certa, as atividades remotas, as 
tarefas da casa, tudo tem horário e eu evito procrastinar... 
Ok, mas e se eu não estiver com vontade de fazer as coisas? 
Coloco uma música ou uma palestra que me agrade para 
me dar um ânimo para fazer as tarefas de casa; coloco 
música e faço exercícios mesmo sem vontade, porque sei 
que a vontade chega quando começo. Também procuro me 
lembrar o quanto me sinto bem depois de fazer o que estava 
planejado. O mesmo ocorre em relação ao trabalho: amo 
o que faço e o entusiasmo vai chegando quando começo, 
a vontade de fazer o bem para os outros, de fazer a minha 
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parte, de me sentir útil... Por meio de todas essas formas 
encontrei um espaço para minha solidão, para minha 
individualidade, para ficar comigo mesma, para me ouvir, 
para me autoconhecer, aproveitando meus momentos! Eu 
também relaxei: priorizo o que é mais importante! Neste 
momento, a família e meu trabalho são essenciais, então, 
tudo bem que a casa não fique impecável! É o que dá para 
fazer agora!

Aprendi e estou treinando o “respeitar o momento”. 
Há dias, como para todo mundo, em que eu estou me 
sentindo pior... Quando isso acontece, me aproprio desse 
sentimento, acolho, penso no motivo dele ter “aparecido”, 
no que posso mudar e tento ressignificá-lo; vejo se não está 
nas minhas mãos modificar o que me consome. Se está, 
faço algo diferente! Por exemplo, me dei conta que estava 
muito “reclamona” e isso tirava minha energia, as crianças 
também começavam a reclamar e logo toda a família só 
reclamava. Podíamos mudar isso? Sim!!! Começamos 
a escrever em um papel motivos pelos quais todos nós 
éramos gratos diariamente e quando a coisa apertava por 
aqui, relíamos as nossas gratidões. Isso melhorou o humor 
da casa toda! Outra coisa que nos demos conta: que assistir 
os noticiários só nos deixava tristes... paramos de assistir. 
Hoje ficamos sabendo somente das notícias que são mais 
importantes pelos grupos de WhatsApp! Ok, mas e se não 
está nas tuas mãos modificar o motivo pelo qual te sentes 
pior (o fato de a pandemia estar ocorrendo, por exemplo, 
e todas as consequências dela)? Trabalho em mim (de 
muitas formas) a resiliência, a paciência, a esperança, a 
coragem, a espiritualidade, olho para meus sentimentos, 
tento ressignificá-los... e respeito meu momento.
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Tudo bem, mas e as crianças? Ahhh, as crianças! 
Apesar do cansaço, refaço minhas energias tendo-as 
comigo todos os dias. Agora que conseguimos estabelecer 
uma nova rotina em casa, é maravilhoso saber que elas 
estão ali comigo, mesmo que cada uma de nós esteja 
executando tarefas diferentes! Saboreio com a família o 
café da manhã, momento de paz, de iniciar o dia... tomamos 
o café curtindo esse tempo juntos. Nós já tínhamos o 
costume de almoçar em casa, mas era muito corrido desde 
a hora de chegar do trabalho até a de sair para o colégio 
e ir para o trabalho de novo. Agora essa refeição passou 
a ser outro momento da família, não tem aquela pressa 
toda, não tem trânsito pesado, pois já estamos em casa e 
a aula e o trabalho ocorrem aqui. Conseguimos almoçar 
sossegados e ainda chegamos mais cedo no trabalho e na 
escola (risos). Estamos nos alimentando muito melhor e 
eu não paro de ouvir o quanto elas estão felizes em comer 
algo que fizemos! Nossos lanches da tarde são saudáveis 
e aproveito muito esse momento também para vê-las 
fazendo suas próprias merendas, sob minha supervisão, 
para vê-las crescer, se tornarem independentes!

Volta e meia tem “recreio” do meu trabalho, junto 
com o delas, no homeschooling! Então, sentamos juntas 
para brincar um pouquinho: cantar parabéns com um 
bolo de aniversário para os cachorros aqui de casa, dançar 
música lenta na festa de quinze anos de uma das Barbies, 
jogar uma partida de uno, mico, de jogo de tabuleiro, jogar 
stop... E tudo isto rola com mais tempo disponível depois 
que terminou o expediente, como uma festa de dia dos 
namorados ou de aniversário só para nossa família, jantar 
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à luz de velas só para nós, filme no sofá bem abraçadinhos 
e tantas coisas mais! Puxa, que legal, tu podes estar 
pensando! Mas também tenho que te contar que inúmeras 
vezes fico trabalhando até mais tarde e que muitas vezes 
minha vontade é só de me jogar no sofá e não pensar! 
Nenhum dia é igual ao outro, muito menos durante uma 
pandemia.

	E pensando na pandemia, imagino que ela tem 
muito mesmo para nos ensinar... Para começar, fazer com 
que a gente note que não existe certo ou errado quando 
se trata de sentimentos e que eles devem ser acolhidos e 
respeitados, os nossos e os dos outros. Que a pandemia 
nos propicia treinar a convivência harmônica em família, 
a respeitar os espaços individuais uns dos outros (mesmo 
com todos dentro de casa), nos ensina que a empatia 
começa em casa e que é possível vivenciar com mais 
intensidade cada instante da nossa maternidade! Ela surge 
para nos ensinar que devemos nos curtir mais, gostar mais 
de nós mesmos, usar nosso tempo para abraçar, beijar, 
ser resiliente, criativo, enxergar a felicidade nas pequenas 
coisas, nas coisas cotidianas e comuns, enfim... a sermos 
humanos, aceitando nossas dores e alegrias de peito 
aberto!

Talvez devêssemos valorizar o que a pandemia nos 
trouxe de bom: ela descortinou para cada um de nós novas 
maneiras de ver a vida e de vivê-la! Que possamos escolher 
vivenciar esta experiência de modo positivo, focando no 
que é bom e nas oportunidades de sermos mais felizes!



NA QUARENTENA E VIDA AFORA, 
SEGUIMOS JUNTINHOS, MEU FILHO!

Caroline Tozzi Reppold
Professora de Psicologia

42 anos, mãe do Marcos, 5 anos

Quando a pandemia chegou por aqui, Marcos, 
nosso filho, estava com 4 anos. Naquela fase em que estar 
perto da mãe é a melhor coisa que pode haver. Eu, claro, 
adoro! Logo no início, ele dizia que queria que o isolamento 
durasse para que a gente pudesse seguir “juntinhos e 
agarradinhos”. Contudo, não queria que o vírus chegasse. 
Uma das primeiras coisas que fez foi um cartaz para 
colar na porta de casa, com uma placa de “proibido 
corovanírus”. Nos dias que se seguiram, outras portas do 
andar apareceram também com seus próprios cartazes, 
mostrando como é contagiante a inocência infantil e como 
é bonita a forma simples com que as crianças buscam as 
soluções para o mundo.

Assim, estamos passando a quarentena 
“juntinhos”, brincando, nos divertindo e trabalhando, 
em meio a tantas reuniões virtuais que ficaram típicas 
nesse período de trabalho remoto. Antes mesmo do 
isolamento, Marcos já sabia que as reuniões eram parte 
do meu trabalho. Uma vez, na escola, a professora pediu 
que cada criança contasse no que seus pais trabalhavam; 
ele respondeu que a mãe fazia reunião e banca, kkk. Acho 
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que porque, eventualmente, quando eu precisava sair 
cedo para trabalhar e o deixava com a avó, explicava que ia 
participar de alguma defesa ou reunião.

Todavia, ainda no ano passado, ele teve a 
oportunidade de me acompanhar algumas vezes na 
universidade e descobrir um pouquinho do que se faz 
por lá em termos de ciência, para além das reuniões. Por 
sorte, encontramos nos corredores colegas generosos, 
como a Marilene Porawski, Márcia Vignoli, Pedro Romão, 
Alberto Rasia, Helena Barros e, especialmente, Cláudia 
Rhoden, que, de forma atenciosa e entusiasta, mostraram 
a ele seus laboratórios, microscópios, pipetas, cadinhos, 
tubos de ensaio e tudo mais que faz brilhar os olhos de 
uma criança curiosa. Foram experiências que ficaram 
ressoando na imaginação dele dias depois. E me deixaram 
feliz em mostrar algo que tento ensinar a ele desde cedo: 
que o trabalho pode ser um espaço de realização. Diga-se 
também: filho de um “físico-quase-químico-ambientalista-
construtor” que adora marcenaria, Marcos, em casa, 
sempre esteve rodeado de equipamentos, ferramentas e 
outras traquitanas que frequentemente fazem parte de 
suas brincadeiras.

Então, logo que soube que a COVID-19 era uma 
doença transmitida por um vírus que poderia ser eliminado 
com uma vacina, Marcos resolveu que ele iria inventar a 
tal vacina. No pátio, juntava folhas, água e o que achasse 
que poderia compor sua fórmula; passava horas brincando 
dessas experiências, se achando um super cientista, com 
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um “microscópio” que ele mesmo bolou. E eu era sua 
assistente. Até que um dia, falou: “mamãe, já que a gente 
não conseguiu ainda fazer a vacina, quem sabe a gente 
começa a trabalhar num novo projeto: fazer um portal do 
tempo para que a gente possa ir para o futuro, num tempo 
que não tenha mais o coronavírus?” Eu achei o máximo! 
Pode deixar, filho, vou anotar no meu coração!





COMO AS MÃES CONSEGUEM?

Ana Carolina da Costa e Fonseca

Professora de Filosofia

45 anos, mãe do Arthur, um ano e meio

	Organizei este livro. Li todos os artigos várias vezes 
até chegarmos à versão final de cada um e a do próprio livro. 
Ao terminar a leitura de cada texto, sempre me perguntava: 
como elas conseguem? Ainda não sei a resposta. Conheço 
suas trajetórias, sei o quanto trabalham. Só não sei 
como conseguem. Sei como eu consigo. Mas tenho um 
trunfo: minha mãe, que possibilita que eu me mantenha 
intelectualmente produtiva, mentalmente saudável, e não 
apenas durante a pandemia. Só consegui pensar que seria 
bacana organizar um livro sobre maternidade e solidão, 
escrever para minhas colegas fazendo o convite, receber 
os textos, revisá-los, me emocionar a cada nova leitura, 
porque minha mãe está cuidando do meu filho.

	Minha mãe já era uma avó-babá desde o fim da 
licença maternidade. Vou poupar leitoras e leitores dos 
meus resmungos contra creches (necessárias para que 
muitas mulheres possam trabalhar, eu sei, mas jamais 
defensáveis como o melhor lugar para um bebê estar). E 
deixo claro, desde já, que tenho consciência do privilégio 
que é ter uma mãe como a minha. Sim, o privilégio se 
estende ao meu filho que pode dormir a soneca da tarde 
no colo da avó, que o embala sentada em sua cadeira de 
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balanço. Cena bucólica, não? Por isso, este não é um relato 
para reclamar, e, sim, para agradecer. Resmungo feito, 
privilégio declarado, sigamos adiante.

	E meu agradecimento público para minha mãe é 
também um lembrete aos filhos de outras mães, de como 
deveriam ser gratos às próprias mães. Muitos crescem e 
se tornam filhos ingratos. Depois, crescemos ainda mais e 
reconhecemos o tanto que nossas mães fizeram e, quando 
temos sorte, ainda fazem por nós. Alguns se redimem, 
outros não. O bom seria se todos pulassem a fase da 
ingratidão e, desde sempre, fossem filhos amorosos. Será 
que minhas palavras virarão ações cheias de afeto em 
casas alheias?

Ser mãe é muito difícil. Passo o tempo todo 
preocupada, tentando fazer o melhor para o meu filho. 
Sim, o que se entende por melhor é algo relativo. Corrijo-
me: tento fazer o que eu acho o melhor para o meu filho. 
No meu caso, isso significa, deixar crescer um ser humano 
feliz e confiante, capaz de ser o que quiser e puder e de 
desenvolver maximamente suas habilidades de modo 
consciente e respeitoso. Não, querer nunca é o suficiente, 
eu poderia ter desejado ser uma excelente pianista, mas 
sequer seria uma pianista medíocre, pois não tenho 
nenhum talento para a música – nenhum! Querer 
conforme as possibilidades é fundamental. E desejo isso 
para o Arhtur. Se vai dar certo? Não sei, sei apenas da 
intenção.
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O que, em geral, as pessoas que têm filhos não 
contam e as que não têm filhos não sabem, e que, desde 
que descobri, não canso de repetir, é que um filho toma o 
tempo das mães de um modo inimaginável para as pessoas 
que não têm filhos. E eu não consigo imaginar o que 
significa ter mais de um filho, menos ainda como alguém 
consegue fazer algo tendo gêmeos, pois sequer imagino 
como alguém consegue atender dois bebês ao mesmo 
tempo. Menos ainda como consegue fazer algo além de 
cuidar de dois bebês. O dia continua com 24 horas, mas há 
um ou alguns seres fofíssimos demandando muito o tempo 
todo. Às vezes, me pergunto se a cada novo filho não surge 
uma espécie de tempo paralelo, do tipo, o tempo do filho 
um, o tempo do filho dois, o tempo do filho três, e quando 
o filho um está sendo atendido, os tempos dois e três estão 
congelados, e assim vai... Não, não é assim, eu sei, então, 
como as mães conseguem? (E se vocês chegaram até este 
escrito, que é o último, já leram vários relatos de mães com 
mais de um filho, e algumas com gêmeos! Podem, então, 
imaginar meu espanto lendo os textos das outras mães-
professoras. Eu sequer entendo como elas conseguiram, 
além de tudo, atender ao meu convite e escrever um lindo 
texto para o nosso livro!)

	Nós tomamos conta da vida de nossas mães 
(felizmente, cada vez mais, também de nossos pais). Ser 
mãe significa estar ocupada e preocupada 24 horas por dia, 
7 dias por semana. Um dia, sua mãe, assim como minha 
mãe, e assim como eu, passou noites e mais noites em 
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claro, ou acordando muitas vezes, durante muitos e muitos 
meses, porque uma criatura pequena e fofa precisava de 
cuidados constantes, o que incluiu nós mesmos, quando 
éramos pequenos e fofos, e também o meu filho e todas as 
pessoas que habitam e habitaram a Terra. Não importa o 
quanto sua mãe trabalhava durante o dia, durante a noite, 
ou sabe-se lá a que horas; quando você acordava e se 
recusava a dormir novamente, sua mãe também acordava 
por mais que quisesse e precisasse dormir. Bebês são seres 
adoráveis, que precisam de cuidados o tempo todo (o 
tempo todo significa o tempo todo!). Mas como as mães 
conseguem?

E durante uma pandemia? Para bebês não existem 
pandemias. Bebês querem seus seres amados por perto. 
Então, como fazer home office com um bebê? Como 
explicar o que é home office para um bebê? Não, não dá 
para explicar! Não dá para negociar com um bebê. Bebês, 
de fato, amam que os pais estejam em home office, eles só 
não entendem a parte do office. Mas o home lhes parece 
uma beleza! E o que fazer?

	No meu caso, agradecer incansavelmente para 
minha mãe. Se posso trabalhar com alguma tranqüilidade, 
apesar da culpa (o próximo livro talvez se chame 
“Maternidade e culpa em tempos de pandemia”) é porque 
sei que meu filho está com a avó. Sei do amor e do carinho 
com que ela sempre cuidou de mim. E sei que meu filho tem 
uma versão melhorada da minha mãe, como ela mesma 
diz, porque a velhice tem também vantagens, e uma delas 
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é a possibilidade de refletir sobre o passado e agir de modo 
diferente no presente. Minha mãe repete com meu filho o 
que acertou comigo e evita repetir os erros. E eu sempre 
me pergunto, quais são os erros que eu estou cometendo 
sem perceber? 

Minha mãe me dá tempo para pensar, ler, escrever. 
Só consigo trabalhar em tempos de isolamento social 
porque horas do meu dia estão liberadas para a reflexão. 
E as minhas horas estão liberadas porque horas do dia da 
minha mãe estão ocupadas com meu filho. Minha mãe 
garante as muitas horas de trabalho produtivo por dia que 
tenho todos os dias. Todos significa quase todos os dias. 
Hoje é domingo e estou desde às dez da noite trabalhando 
neste livro. Por quê? Porque meu filho já foi dormir. Porque 
meu marido já foi dormir. Porque todos, menos Lola, a 
cachorra, estão dormindo. Lola me faz companhia, mas 
olha com cara de cachorra pidona que diz: vá dormir, por 
favor, estou cansada. A cachorra não entende que durante 
a madrugada tenho tempo, silêncio e solidão suficientes 
para permitir que este texto flua pelos dedos. Ou talvez 
entenda, e, por isso, senta ao meu lado, sempre, enquanto 
trabalho. E trabalho durante a madrugada porque amanhã 
posso voltar para cama e dormir um pouco mais depois 
que nosso mini-despertador amado acordar, entre 5:30 e 
7:00 da manhã. Ser avó é ser mãe duas vezes, não? Depois 
de deixar meu filho com minha mãe, enquanto ela toma 
café com o neto, poderei voltar para a cama, dormir um 
pouco mais, e, então, sentar em frente ao computador e 
pensar neste e em muitos outros livros.
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P.S.: O maridão merecia um relato similar. E alguém 
poderia pensar: mas sem a parte da gratidão, porque ele 
não faz mais do que a obrigação! Ele cuida e muito bem 
do filho que fizemos, é verdade! Mas ser grata e agradecer 
mesmo pelo que as pessoas fazem porque devem fazer é 
uma das tantas gentilezas que alegram a vida. Gentilezas 
deixam o mundo e a vida das pessoas melhor, não? Então, 
sou, sim, grata a ele, que merecia ler um lindo texto escrito 
só para si, mas este é um livro sobre maternidade, então, 
espero que ele fique feliz por receber apenas um breve post 
scriptum. 



E VOCÊ...

Eis um livro eternamente incompleto. Haverá 
sempre mais uma história de mãe a ser contada. A sua... 
Talvez você não seja mãe, mas, certamente, é filha ou filho 
e, de algum modo, experienciou a maternidade, mesmo 
que do outro lado, do lado de quem dorme à noite e não 
do lado de quem fica acordado. São lados que merecem ser 
lembrados e contados. E aí, gostaria de nos contar mais 
uma história? Deixamos um espaço para você no nosso 
livro.

_______________________________________
_______________________________________
_______________________________________
_______________________________________
_______________________________________
_______________________________________
_______________________________________
_______________________________________
_______________________________________
_______________________________________
_______________________________________
_______________________________________
_______________________________________
_______________________________________
_______________________________________
_______________________________________
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